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S o r tu o r t 



3 m Sfödrj 1910 richteten wir an alle ^er* 
fdnlidjfeiten, bie wir ald ©efannte SMer* 
baumä in ©rfatyrung bringen fonnten, bad 
folgenbe ©d)reiben: 



Suer J^orf)Wol)lgeboren 
mieten wir Ijierburd) einlaben, an bera 
©ud>e „3n memoriam Otto 3uliu$ QMer* 
bäum" mitjuarbeiten, ba$ bei ©eorg SDlül* 
ler in Sföüncfyen erfd)einen wirb. Sttan 
bat in 3 *itungen unb 3 «*fd)riften fo 
le »erlegene unb au$weid)enbe 2 öorte ge* 
fprodjen, fo ötel fd)nell geprdgte, burcf) 
Sageämoben unb burd) Giliquen in Äurd 
gebrachte Urteile, bie man beim $obe 
SBierbaumä enblid) l)dttc einjiefjen foUen, 
neu abgegeben, ja, man b a * bem Oid)* 
ter fo »iele SBerunglimpfungen unb ©nt* 
jleUungen feincö ©barafterä, feiner 2 ei* 
jlungen unb feineä ©trebenä unmittelbar 
in$ ©rab nadjgerufen, baß e$ alä eine 
©)renpflid)t ber ^>ictdt unb ©ered)tig* 
feit erfdjeint, in einem ©ebdd)tni$werfe 
3lufjeid)nungen fotcfjer SDfdnner unb 
grauen ju fammeln, bie bem SJerjforbenen 
ndljer getreten jlnb ober bod) in fdrjerera 
ober längerem perfdnlidjen 33erfel)r be* 
merfenäwerte ©inbräcfe »on if)tn erap* 
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VI 93on»o« 

fangen haben. 2 fuch menn biefe ©egtehun* 
gen fdjon lüngft ber Vergangenheit ange* 
hören unb burch ©if)icffale, Umfldnbe 
ober perföntiche 2 )i»ergengen irgenbmet* 
(her 2frt ein Enbe nahmen, mirb ihre öor* 
urteiBfreie 35arjieUung al$ ein authenti* 
fcheä 3 *ugniä für unfern 3 toecf öon 2 öid)s* 
tigfeit fein, ©elbftoerftdnblich benfen mir 
unö biefe ©ebdchtniöbfdtter burchauö al$ 
perfönliche Erinnerungen, bie in erjler Si* 
nie bcn SD? e n f cf) e n ©ierbaum geigen 
unb gelegentlich auch eine« heiteren Eha* 
rafter tragen, unb nicht alö literarifche 
SEBürbigungen unb 2 fbf<hdf$ungen. 2 öir 
bitten Euer J^ochmohtgeboren, ben ©ei* 
trag, ber in fnapper f^orm gehalten fein 
müßte, bamit baä ©ud) nicht gu umfang* 
reich mirb, fo halb mie irgenb möglich gu 
fenben unb un$ einftmeilenfogteidjmitgutei* 
len, ob unb biä mann mir auf ihn rech* 
nen bürfen. 2flä dußerjten Einfenbungö* 
termin muffen mir ben 15 . S 0 ?ai fefifet* 
gen. 2Öir fagen für bie gütige Erfüllung 
unferer ©itte Euer Jßochmohtgeboren 
fchon je£t unfern beften £)anf, auch 
9?amen be$ «£errn Verlegers, ©eorg SD?üt* 
ter, an beffen 2 fbreffe, München, Sofeph* 
plag 7 , mir 3 ufchriften unb Sttanuffripte 
gu richten bitten. SD?it oorgüglicher .£ och* 
adjtung ergebenft 

SWichael ©eorg Eonrab. 21 n n a 
E r 0 i f f a n t*?R u ft. «£ a n S ©ran* 
b e n b u r g. 
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©onsort VII 

3n einer 0^ad)fc^rtft fchtoffen wir noch 
bie 93itte an, ^fyotograpfyien ©ierbaumä bei* 
gufugen. 

Der anfpruchälofe Ärang ber ©rinnerungä* 
bldtter, ben toir auf ba$ frifcf)e ©rab legen 
wollten, flocht jtch aber leiber feljr langfam. 
Siele Antworten blieben au$, ©infenbungen 
berjdgerten fldj, ÜSieberf)olungen unferer 
SÖitte waren notwenbig unb fomit eine lang* 
wierige Äorrefponbeng fowoljl wie öftere 
$inau$fchiebung beä SKebaftionbfchluffeä, 
3ufagen unb Serfprecfjungen würben nicht 
gehalten, unb unter benen, bie unä im ©tid)e 
ließen, befanben ftd) foldje, welche am met* 
jten hdtten fagen fönnen, ober auf welche wir 
am fldjerflen regnen gu bfirfen glaubten, ba 
fte, wie wir wußten, ©ierbaum bcrpflichtet 
waren. Um fo l)erglicf)er fei hiermit allen ge* 
banft, bie einen Beitrag fanbten unb ei unä 
tro£ ber bielen J^inberniffe ermöglichten, ein 
93ucf) gufammengufiellen, worin bie *Perf6n* 
lid)feit, ber ei gewibmet ift, frifd) unb greif* 
bar, in lebenbigen 3cugniffen, bor un$ flef)t, 
ein 55uch, wie man ei bem 3lnbenfen jebeä 
bebeutenben SDZanneä wunfehen mbd)te, ba 
ei wefentliche unb bemtoch teicf)t bergeffene 
3dge eine$ bemerfenäwerten @harafterbilbe$ 
auf bie Fachwelt bringt. 

3um ©cfyluffe mag bie fleine 2lnfprache 
hier *piafc finben, bie ich am Februar bie* 
fe$ Sahreö bei ber (5ntf)dllung bon 55ter* 
baumö ©rabjtein auf bem Münchener 2Öalb* 
friebhof bor einem Äreife feiner ^reunbe unb 
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VIII Söortro« 

Werterer l)i eit. Denn ftc berbeutlidjt am be# 

jlen bie ©ejtnnungen, benen bad borliegenbe 

SQBcrf feine ©ntflefyung berbanft. 

SDlidjael ©eorg (üonrab, ber augenblicf# 
Itd) fern bon SJrondjen ifl unb ben id) bat, 
und einige SBBorte gum heutigen Sage gu 
fd)icfen, fdjrieb mir: „3d) bitte Did), mei# 
nem Sdjmerg 2Sorte gu leiden, baß ed 
mir burd) bie Strenge meiner Sffiiedba# 
bener Äur berfagt ifl, perfdnlid) am ©ra# 
be unfered unbergeßlid)en Otto 3uliud 
©ierbaum gu erfdjeinen unb im Greife 
feiner Sßere^rer unb ftreunbe meiner un# 
audlbfdjlidjen Siebe unb Sßewunberung 
fdr unfern teuren Dichter 2(udbrucf gu ge# 
ben. 35itte tue Du ed an meiner Statt Söe# 
fenne frei bie große Zeitige Siebe unb 
Sreue, bie mir gu biefem !)errtid)en beut# 
fdjen Sdnger im bergen tragen. SBeife 
aufd neue auf bie flarfen Seiten feined 
©eifled unb @f)arafterd !>in, bie fo gern 
über ben frbf)lid)en, fd)önf)eitdtrunfenen 
3dgen feined SMlbed bergeffen werben. 
Dad Denfmal, bad fjeute geweift wirb, 
gelte nid)t bloß bem Sdnger berebelten 
freien Hebend unb ©enießend, fonbern 
aud) bem Ädmpfer fdr ein abeliged, fld) 
felbfl beflimmenbed SJlenfdjen# unb SBotfd# 
tum, frei bon ben ^effeln fhipiber Steaf# 
tion unb nidjtdwirbiger ©eifledhted)# 
tung. Otto 3uliud ifl l)eute feinem Sater# 
lanbe hoppelt teuer um feined unerfdjrof# 
fenen Ädmpferfutned willen, ber il)n gu 
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Sßorwort IX 

einem ber bornehmjten ©afjnfcrecfyer »er* 
ben ließ für eine fd)6nere freiere 3wfunft 
nnfereö beutfdjen SBolfeä. Sfldge ©ier* 
baurnä ©eijt bem wahren Oeutfd)tum im# 
mer neue Ädmpfer unb gfreunbe ermeden 
Ijelfen, bamit fein 3(nbenfen gefegnet 
bleibe." 

©enn irf) biefen ©orten unfereä all# 
berehrten 3J?td)aeI ©eorg ßonrab noch 
meine eigenen folgen taffe, fo tue id) ti 
nur bcötjatb, meil ntd)t$ fo fef)r für baä 
lebenbtge ©ebddjtnte Otto 6uliu$ ©ier# 
baumä fpridjt, al$ baß ffcf) bie beiben 
©enerationen, jmifchen benen er felbjt fei# 
nen Sauren nach flanb, bie alte unb bie 
junge, mit gleicher Oanfbarfeit unb 
$reue an feinem ©rabe bereinigen. ©ir 
bebürfen nic^t ber bon ü)m fo gefaßten 
feierlichen $>ofe, um fein 2fnbenfen ju eh* 
ren. Oie fd)lid)te unb ungerufene freier# 
lid)feit, bie un$ alle — feine ©attin, fei# 
ne ffreunbe, feine Verehrer — in biefem 
2lugenblicfe erfüllt, mo mir an feinem 
©rabe unb ©ebenstem im füllen, ber# 
fdjneiten ©intermalbe flehen, ifi nur eine 
©teigerung ber ©efüfjle, bie mir ihm ftctd 
bemafjrt haben unb bemabren merben. 
Unb fo foU un$ bie natürliche ©eitje ber 
©tunbe nicht gu einer Qlpotbeofe feiner 
9>erfdnlichfeit bienen, fonbern eingig gu 
einem ©efenntniä unferer unmanbetbaren 
?iebe. Oaä Sermdchtniä feiner ©djrif# 
ten, ba$ er un$ h»«^rtaffen b a *r motten 
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X ©otmort 

wir in (5f)ren galten. 2lber wir fürchten 
unS nicht, wenn eS ber dlritif auSgefefet 
»ft, benn eS fann fte »ertragen, unb baS 
Umftrittene ijt niemals tot. 2>aS le&te 
2öort über ü)n ift noch lange nicht gefpro# 
djen, unb w i r am wenigften maßen unS 
an, eS fpredjen ju wollen. 2öir wollen 
unS nur ber reinen ^reube f)ingeben, baß 
wir in ihm einen SDtenfchen unb Äünjt# 
ler Ratten unb fyaben, beffen fehler unb 
0d)Wdd)en, bie if)m, wie unS allen, an# 
hafteten, feinen innerften 2Bert niemals 
anfraßen unb feinen freien, frohen ©tief 
niemals trübten, ber bie 2öelt ohne 
©djeuleber faf) unb ohne Vorurteile unb 
Dogmen geflaltete, ber, frei »on jeber 
Verlegenheit unb feiner eigenen ©ren# 
jen ftetS bewußt, boch alle feine Prüfte 
gleichseitig rührte unb nie in ©pestaliften# 
ober Virtuofentum unb Sinfeitigfeit er# 
ftarrte, benn fein inneres würbe bewegt 
bon ber ganjen ffülle einer reich bewegten 
3eit. @r war nicht ber $lingflang#0dnger, 
für ben ihn bie meijtcn h fl ften, aud) nicht 
ber im Irrgarten ber Siebe umhertau# 
metnbe Äaoalier, für ben er ftd) felbft in 
feiner echten Äünftterfreube an füllen 
unb 9)?aSfen auSgab, er war überhaupt 
nichts Pon bem, worauf ihn irgenbeine 
formet, unb fei eS bie Perblüffenbjte, fcfl# ! 
nageln mochte, ©einen ftugen, flaren 
©eijt befchdftigten alle brennenben Äut# 
turfragen, er war unerfchdpflich an 3(n# 
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®era>ort XI 

regungen unb 3been unb ftreute fte jeber# 
jcit mit »ollen $ünben auö. 35cr @f)artne 
feinet ©efenö mar auä ferneren unb 
leichten, befchaulichen unb bemeglid)cn 
Elementen merfmürbig gemifcht, unb in 
feinen ©Triften fpiegelt flcf) fein reichet 
Sttenfchentum unb fein erflaunlid) »tel# 
feittgeö Talent roie in bunten Facetten. 
25a$ ?eben t>at if>m feinen ©chmerj unb 
feine traurige ©nttüufchung erfpart, aber 
er f)at ftcf> niemals »erbittern taffen unb 
blieb bt'$ ju feiner $obe$franfheit al$ ein 
f^eiter^tdtiger Grrbengajt mit bem ©ürbig# 
jlen befchdftigt. f^ür ba$, maä er in felbft# 
tofer SÖegeifterungöfdfjigfeit an anberen 
tat, fyat er meift Unbanf geerntet, unb 
Älatfch unb SSerteumbung entjtellten fein 
93tlb, inbem fte auf irgenbetnen fleinen 
menfcf)nd)^aUjumenf(f)tid)en fflecf f)dmifc^ 
hinmiefen ober feine ttaiöe ©frupellojtg# 
feit gelfdfftg miffbeuteten. Um fo mehr 
molten mir, bie mir ^ier »erfammelt ftnb, 
fein SÖxtb gegen meitere ©ntftellungen 
fehlen, unb id), alä Vertreter ber jungen 
©eneration, ber id) an ber $erau$gabe 
feiner ©erfe mitbefchdftigt bin, barf bie# 
fe$ Serfprerfjen mof)t gleichzeitig im 9Ja# 
men berjentgen beutfdjen 3ugenb able# 
gen, bie noch nicht, burd) ©djlagmorte ge# 
bienbet, einem titerarifc^=#dftf)etcnf)aften 
ober bürgerlichen 9>f)Wft crt um zutreibt. 
&afj ich baä eine meiff, mie ftef) Otto 
3uliuä freuen mürbe, menn er fein 
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XII ©orroort 

3fnbettfen burd) ben SDhinb bcr 3u# 
genb berfünbigen fyörte, ba$ tjat mir ein 
9ted)t gur Ütebe gegeben, ©ie follte of)ne 
Trauer unb $Iage fein,benn biefe fernen 
ftd) nidjt an bent ©rabe eineä fo lebend 
boUen $D?anne$. 2Öof>t wirb bor bem 
©tetn, ber über ben wenigen (Srbenrejten 
ffef)t, bie tiefe, unlösbare ^rage wad), 
in welcher $orm unb in welcher ©pfydre 
be$ 28eltall$ ber ruf)e!o$ tdtige ©eijb 
Otto Suliuö ©ierbaumä fortgeugenb wei* 
tcrlebt. 3tber er, ber nidjt nur ben 9Bert 
ber Siefen, fonbem aud) ben ber Ober* 
fldcfyen fannte, berlegt bie Sttdglidtfeit 
einer mutigen Antwort in ba$ Oieäfettä 
unb IeF>rt un$ in feinem „3eitlieb": 



Oie Srdumer unb Propheten, 

Oie raten unb bie reben 
9?iet bon ber Grwigfeit. 

28of)Ian, wer« fann, ber fliege! 

2Bir fletgen auf ber ©tiege 
©efcfyeiben, fhifenweife; fo bienen wir 
ber 3eit. 

9ÖBir bleiben auf ber @rben, 

«^ier gilt e$ reif gu werben 
3n Äraft unb grdf>Iid)feit. 

Oaö ifl be$ ?eben$ ©egen: 

3m ?id)te ftdj gu regen; 

SDBir meffen unfre $rdfte am $raftmafl 
unfrer 3eit. 
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SSorwort XIII 

©ie gibt un$ inet, wir geben 
3^r unfer ganje$ ?eben 
3n Äinbeäbanfbarfeit; 

35aS (frbe giltä ju mehren, 

35aß wir mit ü)r in ®h«n 
Sor unä befielen fdnnen, frol> einer 
reichen 3«t. 

©d)6n foU fte fein, unb ©tdrfe 
3)a$ SDterfmal ihrer 2öerfe; 

35er Äraft fei fte geweiht, 

35 ie ©eele, ©etfi unb Triebe 
Umfaßt mit gleicher Siebe, 

35aß wir mit ©tolj belennen: wir bie* 
nen biefer 3«t. 

a f i n g bei SÄunchen, Februar 1912 

*£ a n $ 35ranbenburg 
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05 o n feiner Butter 



Wi3ein 0ot)n Dtto üjuliuö h at oft in fei* 
*VVner ©iographw über feine dtinberjahrc 
gefchrieben, wa6 ihm erinnerlich war, hat 
aber bie 0ad)e immer anberä ^ingeflcllt, at6 
(Te in -JÖirftichfeit war. 3cf) fönnte, wenn e6 
nicht atljubiet SKaum wegndhme, bon feinem 
erjten ?eben6jat)re an fchreiben, fange aber 
bom ^weiten an. 2Öie er fefjon fetbft oft be* 
merfte, mußte er alleä genau fehen unb fagte 
immer, ba6 muß enwei (entjwei). 3u feinem 
jweiten ©eburtätage befam er non feinem £>n* 
fet 3utiu6 eine 9>orjetlanuhr mit Äette, ein 
paar $age trug er fte ftotj, wenn er mit feiner 
Spanne, feiner 2ödrterin auäging. 15a wir nun 
Jammer unb ©eit unb alteä berjtecfen muß* 
ten, ließ ihm fein SSater ein ©eil au6 Jpotj 
machen unb biefeö bom fchwarj anftreichen, 
er merfte bie $dufct)ung aber fef>r halb, <5i* 
neä $age6 war er berfchwunben, fort fonnte 
er nicht fein, ba ba6 $or ju fchwer für ihn 
gu öffnen war. (56 würbe ber ganje ©arten 
burchfucfjt, unb man fanb ihn fctjtafenb unter 
einem 0traud), bor ihm tag bie Uhr unb baä 
©eit, at6 er erwachte, rief er: „0ie ift enwei." 

9tun farn unfer $ortjug bon ©runeberg 

i 
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2 SSon frinet ©lütter 

nad) üeipjig. 211$ wir in ©orau auf bera 
QJa^nfjof anfamen unb ber 3«0 wieber fort? 
fwf>r, fdjrie 3uliu$ ganj laut: „3cf) nnU wie? 
bcr mitfaf)ren, nimm rnid) mit." 3n ?eipjig 
ging für if)n ein anbere$ ?eben an, unb oft 
weinte er nad) feiner alten Slanne; ^ier fang 
tfynt niemanb ntef)r fein ?icbling$lieb ,,©ufe 
liebe 31tnne ufw.", unb e$ lam oft oor, baß 
ü)m fein SBater, war e$ aud) nod) fo fpdt in 
ber 31ad)t, ein anbere$ 2ieb, wa$ er feljr 
liebte, oorjtngen mußte, bamit er nur ein? 
fcfylief: Große U^ren gehen tifrtaf, Heine 
Uhren gehen tife?tafe, tifertafe, $afd)en? 
uljren gehen tife?tafe, tifertafe, tif. £ia er 
nun ganj allein war unb ftd) meifi in ber 
Äüdje ober im Gaftjimmer aufhalten mußte, 
gaben wir il>n in eine ©pieifchule, wohin 
if)n unfer Äellnerburfdje ^inbrad)te, bei 
fd)ted)tem SGBetter mußte er mit if)m $ude? 
pad machen. 211$ er 4 ober 5 3<d)re alt war, 
half er fd)on gern, b. h- er machte ©efor? 
gungen, l)olte wa$ ich tl)m auffchrieb, unb 
tdglid) wanberte er mit einer Sßotanifter? 
trommel auf bie 9)oft unb l)olte bie 3«»tung; 
bei biefer Gelegenheit führte er and) bie 
Üteitergefd)id)te auf bem 26wen au$, welche 
fdjon oft öon il)tn felbfl erjäljlt ift.*) 3n ber 

*) 3*t berJubtldumSauögabe be82eipjigerUnwerfttSt$: 
Äalenber« (©erlag ©uflao $ocf in Seipjig) fdjreibt ©irr: 
bäum in feinen „Seipjiger Erinnerungen": 

„©leine frÄ^efi«« Erinnerungen an Seipjig finb guf: 
eifemer (ober bron jener ?) unb monumentaler Olatut. 
Jpeute noch fann man auf bem ©afdjmarft bie beiben 
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©on feiner ©lütter ^ 

3ctt mar eä and), mo er bon feinem SBater 
feaö erfiemal tüchtige $aue friegte. Unb baö 
mar fo: Gfr trug einen ©rief in ben haften, 
fein SBater faf) if)m nad), ob er ifjn aud) rieb* 
tig beforgte, er faf), baß tljm ein £err bcl)ilf* 
lid) mar. 3uf bie $rage: #aft bu ben ©rief 
beforgt, aud) allein? fagte ber Sunge „ja", 
ba gab e$ foId)e 2Bid)fe, baß id) il)n meinem 
$)?ann, of>mol)l er 9ted)t jum Strafen f)atte r 
megnal)m. fjuliuä l)at nie mieber gelogen. 
0o ljatte er einmal eine SD?arf bon mir be* 
fomrnen, um äöürfidjen ju Ifolen, er befam 
aber feine; alg id) il)n nad) ber 2J?arf fragte, 
lief er babon, id) badjte, er l)<itte fte berloren; 
ba fommt er juruef mit einem ganj roten ©es 
jtd)t unb fagt: „2)enfe bir, Sflama, id) Jjatte 
baä ©elb auf einen ©ubentifd) gelegt (e$ mar 
gerabe SDJeffe unb 3fbenb), meil id) mal maä 
machen mußte, unb f)atte bergeffen, e$ mieber 
megjunefjmen, unb benfe bir, id) fjabe f* e 

Simen fef)en, an bie fte ftd) fnfipfen. 2 luf biefen Si; 
men nÄntlid) pflegte id) ju retten, al« id> ber erften 
#ofen für ttnirbtg befunben mar. Da« mar fo gegen 
1870. Damal« trugen bte Seipjiger fpoltjeter noch ©tiefe 
au« fpanifdjetn OTof>r mit einem, menn id> nidjt irre, 
beinernen Änauf. 3$ fann mi(f> an ben Änauf ntcfjt 
fo beutlid) erinnern mie an ba« fpanifdje 0lof>r, benn 
oon biefem mürben meine erften £ofen geflopft, menn 
id) fte al« fKeitfjofen auf fidbtifd)en Monumenten miß; 
brauste. 

©lein ©ater fjatte bamal« eine 2 Birtfd)aft inne, 
bie fief) in beT bamaligen 9Jr. 4 ber ©rimntaifd>en 
©trafje befanb: genau gegenüber biefen »erlodenben 
Simen." 

1* 
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aber miebergefunben, fic lag noch bort, ich 
habe mirflid? nicfjt gelogen, nun haut mich 
9)apa nicht." Sftmt fam bie 3eit, too fr jur 
©djule mußte. SDaö mar nun fchlimm für 
ihn, mir hatten eine äöohnung, bie eigent* 
lid) feine mar, neben bem ©afoimmer nur 
ein Heiner SXaum jum ©djlafen, unb ber 
Sunge hatte feinen rechten 9>lag, mo er fein 
erfleh 2lbc lernen fonnte. 3n biefcr 2Öoh* 
nung hat er auch einmal in ber $rieg$jeit 
1870571 jmifcfjen jmei pommerfchen Sanb= 
mehrleuten, meiere in unferen SÖetten al$ 
Einquartierung fdjlafen mußten, gelegen, ba 
mir für ihn feinen anberen ?Haum hatten. 

3«r ©chule ging er feljr gern, feinen 2eh* 
rer, JjSerrn 2öeber, liebte er fo, baß er einmal, 
al$ ber Kellner um ihn ju neefen fagte: r ,!2fcf) 
geh, bein ©chutmeifter ift ja bumm," feine 
Sajfe nahm unb ihm nachmarf, er befam 
feine $aue, aber auch feine neue Saffe. 9 lun 
fam baö erjte Eramen, mo 3ultu$ mit ber 1 
nach J^aufe fam. 3 m Eramen mürbe bie 
grage gejtellt, maö muß ber SDfenfd) getan 
Ijaben, ehe baö Äorn SBrot mirb. Suliuä ant* 
mortete jmar $ule|t, bod) mit Uebertegung. 
SSor ihm hatten bie Änaben gefagt: E$ muß 
gefdt merbeit, gebrofehen, gemahlen, gebaefen 
ufm., ber Seijrer mar nicht jufrieben bamit. 
3uliuö fagte: „Da muß er gearbeitet h as 
ben." Der ?ef)rer flopftc ihm auf bie 2 lchfel 
unb fagte: „SXedjt fo!"3uliu$ mürbe ganjrot 
unb »erlegen. 9 lach ein paar Sagen fam ber 
genannte Sehrer ju unä unb gab un$ ben 
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Stat, ben aufgewecften jungen in eine ga* 
mitte ju geben, wo feine ©djularbeiten über* 
waetjt würben. £)a$ war ein großer ©cfymers 
für un$ beibe, unä bon unferm bonnenfdjeüt 
ju trennen, benn ba$ war er in jeber 9 tt<f)* 
tnng. ( 5 $ war feineäfallä, wie Sutiuä in fei* 
nen ©efcfjreibungen fo oft fdjilbert, baß er 
bon 3U $aufe fort mußte, weit er fo fdjwer 
3« 3»et)en gewefen fei, fonbern eö tag an ben 
SBerljdltniffen unfereä ©erufeä unb unferer 
befdjrdnften ÜÖofynwtg. 

3t)n in Seidig wofyin su geben, wdre 
3Wecftoö gewefen, ba er bann wofyl immer 3U 
unö gefommen wdre, unb fo würbe ffa* 
mitienrat mit meinem ©ruber, Kammer* 
mujtfuä ©iegert, £>re$ben, gehalten. £)urct) 
beffen ^itfe fam er 3U gfamitie ©d)ü$ unb 
in eine ^rioatfebute (SD?utter ©cfjüfc ift in 
feinem ?)anfra3iu$ ©rauher oft genannt). 
X)ort ging e$ ifym fef>r gut, fte liebten it)n 
wie ifyr eignet Äinb unb wir fonnten gans 
o!)ne «borge fein. 3n ben Serien fam er mit 
feiner ©roßmutter ©iegert, bie er fet)r 
liebte, naef) ^aufe. &a waren nun bie 4er* 
ren btubenten (©ermanen), bie if)n fefyr 
liebten, unb bie er and) fefyr gern fjatte. ©ie 
gaben if)tn ben Sftamen ©ierswetg unb fcfjenf* 
ten it)m einmal einen $unb, ben er über 
aUe$ liebte. 2ttä er ad)t alt war, war 
bie 9>nöatfd)ute nic^t mefyr genügenb unb 
eä fam wieber bie ©orge — wof)in. £)urd) 
bie SBermittetung meines ©ruberS würbe er 
in ba$ ^reimaurer*3nftitut aufgenommen. 
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ba^ mar für 3utiu$ ein fe^r ernfter 2 tb* 
fdjnitt, benn ba$ Familienleben fehlte bort 
boltjt&nbig, bie Erjiebung mar eine rein 
militArifche, unb er fonnte (ich fc^r fermer 
einleben. &urch bie 2fbf>drtung mar er öfter 
franf, er fdjrieb meift: „9Öenn ich mit euch re« 
ben mottte, fbnnte ich e$ boch nicht, benn ich 
bin fdjon mieber Reifer." lieber baä Seben 
im 3njlitut bat er $u unä fetten gefragt. 
Crrnfte, aber gutgemeinte Ermahnungen bon 
feiten feinet Saterä unb unfere Siebe $u ibm, 
ließen bie Klagen nicht auffommen. £)ie gro« 
ßen gerien berlebte er in ber gamitie feineö 
SSaterö in greiftabt in Schtejten bei feinem 
Onfet Etufiab, metcher Äonbitor mar, ober 
auf einem @ute in Eonbop bei Dnfet $art,. 
metcher bort Snfpeftor mar. 3n f^reiflabt 
gab e$ einen Setter unb Äameraben gleichen 
2ttterS, ütobert SMerbaum (jefciger Saflor 
fPrimariuä in SJlteberfcblejten). SO^it btefem 
ging er nun oft $u Dnfet Äart nach Eonbop, 
mo auch mieber ein @of)n gleichen 3ttter$ 
mar. £)a gab eä allerbingä greuben, bie 
man in ber Stabt nicht fennt unb nicht b a« 
ben fann. Schmer trennte er ftch bon bort. 
&ie fteinen gerien tt>ar er bei unä. 2)te 
freien Sonntage berbrachte er in ber Familie 
Siegert, mo er jletä mit greube bon ben 
bieten Eouftnen ermartet mürbe, gür $antc 
Setma hatte er eine fchmürrnerifche 9lei« 
gung, jTe gefiel ibm außerorbenttich, jte mar 
febr fchon unb gut ju ibm, ffe paefte ibm auch 
immer etmaä jum SOlitnebmen ein. 
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©cine$ #unbe$ unb einer Ka$e, bic wir 
batten, gebaute er in febem ©riefe, ©roß, 
fefjr groß war feine ^reube, al$ er eineä 
$age$ bie Sftadjricbt erhielt, baß er ein ©rü* 
bereden befommen I)abe. (5r fdjrieb fofort: 
£)er Weine ©ruber muß 9tid)arb fyeißen, wie 
J^err 2frneft, ber mir bie ©tulpenftiefel ge? 
fcfyenft bat; fein ©unfd) würbe ibm erfüllt. 
Sftad) einem 3af)r mußte tyrn wieber bie 
SRetbung Pon ber 2fnfunft eine$ ©rüber* 
djenä gemacht werben, prompt fam wieber 
eine Karte: £)a$ ©rübereben foll ©ilbelm 
Reißen, wie ber Kaifer. 2fucb baä ift gefdje* 
l)en, e$ ift aber fpdter, Pom ©rübereben 
felbft, aui bem ©ilbelm ein ©illi geworben. 
SHun waren bie Serien eine boppelt fd)6ne 
3eit für ibn, trog be$ 2flteröunterfd)iebe6 
befd)dftigte er ficf) fef>r Piel unb gern mit fei* 
nen ©efdjwijtern. 

©eine Konfirmation würbe in £)reäben* 
griebriebftabt Polljogen. 9fun fam er beim 
nach Seipjig, um b* er aufä ©pmnaftum ju 
geben, halb batte er aber ben ©unfd), nadj 
©urgen gu geben, weif fein fd)on bamaltger 
^reunb ©eorg ©infler auef) babin ging. 
3fu$ ber ©pmnajtajlengeit fonnte fein ^reunb 
©infler Pieleä erjdbfcn. 9?ur einige^ will 
id) auffübren. 211$ er Sangfhtnbe genommen 
unb fein erjter ©all war, batte er Perfcbie* 
bene 3Bünfcf)c, unter anberem auch, baß icb 
mit gum ©all fommen follte. 3d) erfüllte 
ibm bie ©itte, unb fo fam e$, baß 2Rutter 
unb ©obn beim erften ©alger ba$ SSergnü* 
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gen Ratten — Ißngufallen, natirlid) gum gro? 
ßen $allo ber anberen ©pmnaßaften. 9tun 
gingen bie Saljre ruf>tg f)tn. @inmal mollte 
id) if)n befudjen, traf if)n aber niefjt an, nad) 
bielem $in* unb ^erfragen fagte mir feine 
©irtin, baß er Äarger f )abe, fd)on baä SDBort 
mar mir l)dßlid), benn id) ßellte mir etmaä 
mie Äerfer bor. £>a fam fein ^reunb ©inf* 
ler, ber fagte: ,,2ld), ba$ ift meiter gar 
nifd)t", unb er ging mit mir gu ü)m, id) 
fonnte nur burd)$ ©cfßftßellod) mit if)m 
fprecfyen. ©ieber gingen 3af)re balßn, unb 
at$ er mieber einmal au$ ben Serien nad) 
©urgen fuf)r, fam nad) feiner 2lnfunft bort 
ba£ Telegramm: ,,3d) bin gefetja^t." 2)a^ 
mar un$ gang unerft&rlid); id) reifte fofort 
nad) bort, fonnte aber nicf)t$ meiter errei* 
d)en, alä baß id) il)n mit nad) Seipgig naf)m. 
£>a gab eö freilicf) fel>r ernfte SBormürfe bon 
feiten feinet SBaterä, benn man naf)tn natär* 
iid) einen triftigen ©runb an. 9tun ging er 
nach bott bort ermirfte er burd) ein 

eigene^ ©efud) an bie f)oI)c ©djulbefjorbe in 
2)re$ben bie ©ieberaufnafyme auf ba$ 
©urgner ©pmnaßum. ffiie er nun mit allen 
feinen ©unfdjen jtd) immer an mid) manbte, 
meil er mußte, baß id) burd) bie ^urfprad)e 
bei SBater alleä eher erreichte, fo fam er auch 
an feinem 3fbiturienten^@ramen mit ber 93it* 
te an mid), fallö ße ba$ Grramen bejtef)en 
feilten, fein ^reunb ©tnfler, SKoffel unb er, 
id) ße alle brei pf)otograpl)ieren laßen mod)* 
te. ©ir machten benn aud) au$, baß er im 
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gunjligen ^aüe nur: „'‘Photographie" tele* 
grapfyieren feile. Daä Telegramm tfl gefom* 
men, unb fie futb alle brei auf einem SSilbe. 

9Jun fam fein ©olbatenjapr, n>elcf)eö opne 
jebweben 3wifd)enfaU oorüberging. Dann 
ging baä ©tubium an; er ftubierte in ?eip* 
gtg, Berlin unb 3&ri<I)/ Sßater wollte ben 
2Öed)feI niept, er wollte ipn immer in ?eip* 
gig paben. 3n btefer 3eit fam e$ and), baß 
er einmal einige $age nitpt gu Sifcp fam, 
wir wußten feinen ©runb. ©ein ffreunb 
Sßinfler fagte, er pabe einen gelingen 
Schnupfen. (3uliu$ wopnte niefjt bei un$, 
weil wir eine anbere SBerbinbuitg im $aufe 
patten.) ©ein SBater f>atte aber eine be* 
fiimmte 2fpnung unb ging gu ipm, er fanb 
ipn auep wirfliep mit einem »erbunbenen 
$opfe; er war atfo gu einer 93?enfur gewefen, 
icp war außer mir barüber, boep fein SBater 
fagte: „21 cp Sttutter, ba$ »erflefjfl bn niept." 
2Tber id) war bocf) fef)r drgerltcf), würbe je# 
bod) ruptg, al$ man nieptä in feinem püb* 
fepen ©ejtcpt faf>; benn er war wirflid) ein 
pubfeper Sitnge. 

33on 3ür*<P ö c f aUen 

fjatte, ging er nad) Berlin in baö Orientalin 
fd)e ©eminar, um ^apanifd) gu lernen. (5r 
uberrafepte unö eine$ $age$ mit feinen gwei 
japanifepen ?eprern, er f)attc bie 2lbficpt nad) 
3apan an ba$ Äonfulat gu gepen. <$$ trat 
aber eine fef)r traurige 3^* für unö a ^ c CU V 
ei fam gu biefer 3*ü ber 3wfammenbrud) un? 
fereä ©efcpäfteä, 3uliu3 mußte fein ©tubium 
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aufgeben, benn er ftanb mit einem ©cfjlage 
of)ne jebe J£tffe Don un$ ba. (5r hat in bie* 
fer 3eit nie geflagt, fonbern mar immer nur 
um un$ beforgt. £)amal$ fing er an 2lrtifet 
ju fchreiben unb friftete bamit fein ?eben 
oft fefyr traurig. 

5ftacf)bem jTd) unfere SSerhültnijfe geregelt 
Ratten, befarn id) mein elterliches Sermbgen 
wieber auägejahlt, wooon icf ) il)m bann 
bie Mittel geben fonnte, baß er, wie 
er wünfd)te, nach Sttünchen gehen fonn* 
te unb jtcf) bort ber ©cf)rift(letterei wibmete. 
28ir flnb fpüter aucf) nach München 
überjtebelt unb teilten alleö nuteinan* 
ber, wa$ wir Ratten. SSon ber Seit fing 
er fd)on für un$ ju forgen an. Sftacf) Dielen 
Sauren, at$ er in Berlin ben „9>an" grün* 
bete, jmb wir il)m auch bahin gefolgt unb 
haben auch bort wieber ein fef>r fcf)6weö ?e* 
ben jufammen geführt. 5n ber langen fchwe* 
ren Äranffjeit feinet $8ater$ ^at ftch 3ultu$ 
fef)r um feinen 33ater geforgt unb ihm aUeö 
guliebe getan, wa$ er fonnte, benn gmifchen 
Sater unb @ohn war ein fd)6ne$, fefteä 93anb, 
einer hatte Dor bem anberen Achtung unb 
SRefpeft. 2ßußte ber SSater, baß ber ©ofyn 
gu SSefucf) fam, fo fleibete er juh auf$ forg* 
fdltigjle unb ber ©of)n erfdjien ebenfo. 3ebe 
Seite, jebe$ 2öort Don bem <Sol)n, fei c$ au$ 
SÖriefen, Beitungen ober 93üd)ern, würbe at$ 
Heiligtum aufgehoben. 211$ ber gute ©ater 
ftarb, war 3wliu$ tief traurig, trofebem ber 
$ob nur ein Srlbfer Don fdfwerem ?eiben 
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mar. Der Ver i, ben 3uliu$ für be$ Vater* 
©rabftein gefd)rieben, geigt, mie er feinen 
Vater fannte unb liebte: 

Sin .£erg, ba* biel gelitten, 

(5in 9ttunb, ber gern gelacht, 

Sin Ä&mpfer, ber gekritten 
2Äit großer Uebermacfct. 

Sin SD?ann mit regen $dnbcn. 

Sin guter, braber SD?ann. 

2ßohl bent, ber mie er enben 
2D?it reiner ©eele fann. 

Die tKeifebefchreibung unb Briefe an mich 
begeugen, baß er nie bergaß, baß id) ihm ben 
2Beg gu feinem SÖerufe bahnte unb baß er 
burd) mtd) gum 3**le fam. Sr ^at mir aud) 
nad) bem 5obe feine* Vater* meiter ein fd)6* 
ue*, forgenfreie* ?eben bereitet, aber ber 
2ob hat mir meine ©tüfce, meinen $rojt nun 
fo ploglich meggeriffen. Unb bod) muß id) 
©ott banfen, für bie Rügung, baß id> bie 
lefcte 3eit feinet ?eben* bei ihm fein fonnte. 
S* mar oft ein fr6f>ticf)eö, glüdlidje* 3«fam* 
menfein. ÜÖdhrenb feiner jtebenmbd)igen 
Äranfheit fagte er mir dfter: „sföama, menn 
id) mieber gefunb bin, foU bir nur noch bie 
©onne fdjeinen." 3n ber ©ilbefternacht, al* 
id) allein mit ihm mar, unb er fid) mohler 
füllte, haben mir un* biele* ergdhlt, bon 
Vergangenem unb bon künftigem, er f d)üt* 
tete mir gang fein #erg au*. 2(m i. Februar 
1910 nahm ihn mir ber unbarmhcrgige $ob. 
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unb ich brücfte it)tn feine lieben, treuen 2lu# 
gen ju jum erotgen ©cf)lafe. @r hat trofc fei# 
ner 3ugenb ein erfolgreiche^ Sefcen hinter 
füh, mehr ©onnenfdjein um jtef) f^tte ih ra 
manchem leichter gemacht, deinen ©tol3, 
meine ©tüfce berlor ich, mein Sehen ift nun 
obe unb leer. 
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Ä u r t ^ a t t e n ^ 



£2*ür rnid) war SßierBaunt bon jcfjcr ber 
? t„faDrenbe" ©dnger — nicf)t wie er ira 
S33ud)e, fonbern wie er im SeBen ftef>t. 3d) 
Bin tf)m nicht oft Begegnet unb bod) rninbe* 
fienä in einem hatBen £)ufcenb berfd)iebener 
©tdbte. Ghttweber war er foeBen ba ein* 
getroffen, ober er Bereitete jt d) jum 2(u6* 
jug bor. 

Unfere erflc ©efanntfdjaft fanb fcfyr früh* 
jtatt: auf bem ©pmnajTum in 2Surjen, wo 
id) bie ©ehinba jierte unb er bie DBerprima 
fompromittierte. Grr ^atte ndmtid) wegen 
au6fcf)Weifenber $rinfgelage ba6 consilium 
abeundi ermatten. 3(16 er in biefer 3(n* 
gelegenhett ftd) eine6 2(Benb6 Beim SKeftor 
melbete, Bei bem id) in ^enffon war, traf 
id) if)n an ber $dr. „9ta, wa6 l>at ber 
3(tte fjeute für eine Saune?" fragte er mid) 
etwaä Beunruhigt. „(Sine borgüglidje," fonn* 
te ich SÖierBaum trdften, „er ifl au d) getabe 
auö ber Äneipe heimgefommen." SSterBaunt 
»erfchwanb in ber ©tubierftuBe be6 3(tten. 
3d) Bttcfte ihm Bewunbernb nach, nicht we* 
gen be6 Äonjtlium, fonbern weit id) bon 
ihm wu?te, ba? er Literatur machte unb 93or* 




14 Äurt Worten* 

flfcenber cincö richtigen ?üeraturfrdnjchen$ 
war. $Beim 2lbenbeffen fagte ber fXeftor, baß 
man bcn SMerbaum für bteämal noch be* 
galten wolle, lange aber werbe er e$ in 28ur* 
jen wof)l ntc^t mehr treiben. &aä war alfo 
bie erfte 2lnfinbigung bom 2tu$juge be$ f ah* 
renben 0dnger$. 

SBiel fpdter fafy ict) ih n au f einer feiner 
Sortragätourneen in einem Ceipjiger «£otel 
wieber, bann wieberum nach fahren in 
Sfttjmphenburg, aB er im begriffe war, ein 
neueä $au$ ju bejiehen. @r führte mich 
burch bie fehr fomfortabet eingerichteten 3^ 
mer unb jeigte mir mit SBehagen bie Sflenge 
feiner hüfcfeheu ©ibeloB, feiner wertbollen 
SBücher nnb SBilber. 3d) wunfdjte ihm (Sind 
jum ßrinjug unb fprach bie Hoffnung au$, baß 
er hier etwaö Idnger aB in Berlin ober auf 
0cf)foß (Snglar bleiben möge. „3a, h'er blei* 
be ich nun," erfldrte er mit fröhlicher 93e* 
ftimmtheit. @r blieb aber feineäwegä. (2B 
trieb ihn halb barauf nach Italien, bann 
nach fPajtng, bann wieber nach Italien, unb 
enblich lanbete er in Dreöben. 

£>amaB lebte auch ich bei 2)re$ben auf 
bem ?anbe unb berabrebete mich mit ihn» «nb 
28ebefinb für einen 2lbenb in ber $neiftfcf)en 
SÖterftube. 35ei feinem fohlenfauren Üöaffer 
fchwdrmte er bon ber neuen SGBohnung; aber# 
ntaB h fl tte er jtef) ein fomfortableö £eim 
bereitet unb war im Sßegriffe einjujiehen. 
3ßir wunberten unö, baß er gerabe auf £>re$* 
ben berfaüen fei, baä ihm boch au$ feiner 
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Äreujfchülerjeit nicht in befter Erinnerung 
ftanb. 3nbe$, er füllte ftd) fchon mü* 
be »on ber langen ffianberfdjaft unb glaub* 
te, in ber ftülen, immer etwaä »erfchlafenen 
©arocfreflbenj fo etwaä wie ein buen retiro 
ober einen £afen ju finben. 9Öir verbrachen 
un$, baß mir un$ nun dfter feben wollten. 
3m $erbft fünbigte mir ein ©rief feinen ©e* 
futf) auf meiner ?ofd)Wi&er #db« an, ju* 
gleich aber aud) feine 2lbftd)t, £)re$ben im 
&ejember wieber ju »erlaffen unb ftd> „im 
SJoäfanifchen ju verfielen". 3u biefern iefc* 
ten Umjug foUte e$ nicht mehr fommen. Er 
würbe franf; ich fab ibn nicht wieber, unb 
im Februar trug man ibn b»nau$ au$ ber 
Sffiobnung, bie ihm wie alle früheren jum 
Ueberbruffe geworben war. — 

E$ gibt Sttenfchen, bie befidnbig von ei* 
ner 3lrt ipiafcangft ergriffen ju fein fcbeinen, 
„problematifcbe Naturen, benen feine ?age 
genugtut". 3« ihnen geböte Dtto 3uliu$ 
©ierbaum nicht. 3d) glaube vielmehr, baß 
bie Unruhe, bie ihn von £>rt ju Drt trieb 
unb nirgenbä feflen f£uß faffen ließ, nur 
eine notwenbige SÖirfung feiner menfchlid) 
unb bid)terifd) fo fd)6nen inneren SXajtloftg* 
feit war. 2>em ?eben felber eilte er nach, 
wie e6 ©eftalt gewinnt auf ben ©tdtten ber 
Erbe. Daä 3rbifd>e, baä ewig locfenbe 3111* 
juirbifche batte e£ ihm angetan. Unb biefer 
2)rang beä liebevollen Erbenbid)ter$ fonnte 
erft in feiner 3lfd)c Ütube finben. 
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f C o n r a b 

©er @tarnberger @ce 

Einige^ auü meinen Erinnerungen 
an Otto 3uliu$ £5ierbaum 

3 u allen 3eiten wußte er poettfefje Naturen 
unt> allerlei entpftnbfameä SSolf angulof* 
fen, baß fte ftcb an feinen retgbollen Ufern 
Jütten bauten ober 3elte auffeblugen. 
nod) lebenäluftige Jürgen ber guten alten 
3eit in 2ttünd)en rejtbierten, feierten fie ihre 
üppigften ^efte auf betn Starnberger Sec 
unb ließen fie bon ihren Hofmalern auf 9tie* 
fenteinwanb fcfjilbern gu ewigem ©ebÄcfjtniö. 

Unb fein gebeimniöbolleö g'arbenfptel, bun* 
ter unb berführerifd)er, at$ baä trgenbetncö \ 
anberen glutenfpiegelä! SSiele ?eben$mübe 
au$ bem genußfroben München haben in fei* 
nen Siefen, bie feiten etwa$ Soteö wieberge* 
ben, bie fühle SKut)e gefunbeit. Sogar Äonig 
Subwig II., ber einfame Scbbnheitämenfcb, 
foll fleh, nach ber Meinung bieler, über feine 
gewaltfame Entthronung burch freiem Ster* 
ben im Starnberger See getrbjlet haben. 

Natürlich flimmt baä nicht mit bem ftolgcn 
■©efen be$ foniglidjen greigeifteö. 9Iad)bem 
ber $6nig feinen ©efdngniäwürter, ben $>ro* 
feffor ©ubbeit, mit würgenber #anb non ftd) 
abgefdjüttelt unb unfcbdblid) gemacht, ber* 
fud)te er fid) burch Schwimmen au$ #aft unb 
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Söann ju retten. ©in #erjfd)Iag bernid)tete 
ba$ Seben beä «£errenmenfd)en in fernem 
fyelbenfyaftejien 2fugenbficf. 

Der 5 ob ?ubmig$ II. mar ein großem @r* 
eigniä boU tragifdjer 9>oejie. $öd)fte Herren« 
menfd)Iid)e ©elbfibejaljung fanb erfdjuttern* 
ben 2(uöbrucf. 2öie idj'ö in meinem Vornan 
„SOfajejtdt" gefc^iibert. 5 rubfelige 2ttittebenbe 
tn Trauer, 58 erlegeni)eit unb 2fngft haben fi«f) 
bergebticf) bemüht, au$ bem großen ffall eine 
Heine rüljrfelige ®efd)td)te ju machen, it)re 
eigene Äfdglichfeit baran jn meiben. 

Heber bem teudjtenben ©ee mit feinen an* 
mutigen Ufern nnb ber granbiofen 2 Hpen* 
©tthouette im $intergrunbe liegt feit ber 
$onig$fataftropf)e eine unjerftörbare SDBei^e, 
ein Älang fdjmebt baruber mte hergemeht au$ 
flafftfc^s^eroifctjcr ©djicffatebichtung. 

SOBenige SÖinterfturme unb göhnjtöße ma* 
ren erfi über bie bermaiften Äönig$fd)l6ffer 
bahingebraujf, alö mir ber junge ©dnger Dt* 
to 3uliuö Sßierbaum mit feinem gemimtenb* 
ften ?dd)etn jum erftenmal perfönlicf) entgc* 
gentrat, @6 mar auf ber SKottmannäf)bf)e, bem 
freieren 2fuäftcht$punft am ©tarnberger ©ee. 
©in ehemaliger ©horift bom ©drtnertfyeater 
in 9 )?und)en, ber menfd)enfreunbtid)e JJerr 
Ziffer, f) a * ben fd)6nen HÖalbgipfef mit 5 er* 
raffen, fj)arfantagen unb einem großen ©aft* 
hau$ gefrönt. $ier meifte id) in ben Safyren 
1890 bi$ 1892 jur ©ommer* unb JJerbjifri* 
fd)e mit 2öeib unb Äinb. üjd) empfing btet 
S&efud) au$ bem titerarifdjen unb fänjUeri* 
2 
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frf>cn SD?ünd)en — unb eüteä $ageä braute 
3uliu$ ©cbaumberger ben Otto 3uliu$ mit. 
Sftir eine um fo liebere Ueberrafcbung, at$ icb 
fdjott feit Idngerer 3?it mit ©ierbaum in 
brieflichem 33erfef)r jtanb. Die ©rfllingc fei* 
ner Sprif fyatte mir ©ierbaum nod) bom 
©pmnajtum gefd)icft, bann folgten in regel* 
mdßigen 2Cbftdnben poetifd)e ©enbungen au£ 
©erlin, Seipjig unb 3»nd). 

9lie mar mir ein befcbeibeiterer Sttufenfobn 
unter ben bicbterifcb*fänjtlerifd}en ©egabun* 
gen borgefommen. d£ein HÖort ber ©itelfeit, 
ber Ungebulb, ber ©mporung in feinen gafyt* 
reichen ©riefen. @r brdngte nie auf 3(bbrucf 
feiner erften Dicbtberfucbe. Sftur freunblid) 
beachtet mollte er fein, mit einer furjen friti* 
fdjen 3Bdrbigung bebadjt. Sief icb ii)n einmal 
etmaS lange auf Antwort märten, fo bat er 
ff cf) feine ©enbung juruef: „©itte, bemühen 
©ie ftd) nirfjt, ^ter lege icf) 3^nen etmaä ©ef* 
fereö bor, mein SKeuefteä." 

©eine «£anbfd)rift, fpdter fo fd)mer le$* 
bar in ber eigenmiUigen ^antaftif beä 58iel* 
unb ©d)neilfd)reiber$, erfreute burd) munber* 
bolle Älarbeit unb fRegetmdfKgfeit. 3ebe6 ©e* 
bidjt erfdjien auf bem goliobogen beften f})a* 
piereä mie eine falligrapf)ifcf)e SWeifierleifhmg. 
üBiebiet Siebe jur fdjdnen ©ad)e, miebiel ebler 
©efcfjntacf fprad) bw m * t ' Sttanuffripte bon 
btejer arijtofratifdjen ©epflegtbeit b a & e id) 
nur noch bon ©erwart $auptmann, ©ruft bon 
SGBotjogen unb Otto ©rief) Jßartleben erbalten 
— jumeilen auch bon fÄidjarb Debntel. 
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®ci unferer erften perfdnlichen ©egegnmtg 
fant eß $u feiner intimeren 2 fußfpracf)e. 3 Me 
Unruhe mar ju groß. <5ine Sftenge ©efannter 
i)atte jT d) ein ©tellbidjein gegeben, ber 3 nrufe 
mar (ein ©nbe. Martin ©reif fam mit litera* 
rifd;en ©chme^en unb mollte in feiner 2 Cufre> 
gung getriftet fein, Heinrich »on Sieber 
fchleuberte feine bifftgen ©arfaßmen über ben 
5ifd). Steine f^rau mar übler Saune, bie nim* 
merfatte Kollegin Älara £eefe, ©eherrfchcrin 
ber ^ofti)eater?9legie, ^atte ihr eine neue 
Stotte bon Sltcharb $ 80 $ meggefdjnappt. 

©alb befugte mich ©ierbaum allein auf ber 
Slottmannßhdhe, unb idj begleitete ihn hinun* 
ter in ben bamalß noch unberührten $)arf beß 
©cfjloffeß ©erg mit ben hwltcben alten 
©aumriefen, ben Sieblingen Submigß II. Sta* 
türlich famen mir rafcf) bon unferem Sitera» 
turgefprdd) auf baß Ädnigßthema. £>aß 
©chldßcfjen, bie 2 Öege unb ©ifce im ^arf, 
baß ©eeufer mit bem (gic^cnpfafjt unb bem 
Äranj — fcf)lid)te ©ejeichnmtg ber ©teile, 
mo man ben toten Äonig gefunben — alleß 
fprad) noch fb frifcf) auf ben 28anberer «in. 

©ierbaum folgte mit ©pannung ben fßiit* 
teilungen, bie ich uuß guten Duellen über 
beß Ädnigß ©igentümlichfeiten i^atte. (Sr gab 
bann in feiner füllen ÜEBeife mezza voce 
feine 3(uffaffung beß fbniglichen ©eelenle* 
benß. ©itter dußerte er fleh über bie Sttinijter 
unb Üldte ber Ärone. ©0 fcf)toß er ungefdhr 
mit biefen SBorten: „0(1 le fprechen ft cf) j efst 
über ben Unglücflichen auß mie über einen 
2* 



Digitized by Google 




20 9Jt. ©. Sonrab 

33errücften unb getern über feine unerträgli* 
cfyen 2fnfprüche unb Sanieren. ©te inerben 
and) alle ihre ©eheimbüchel geführt unb 
fchrecfliche £)inge i)ineingefc^tniert fyaben. 
SJtichB ©efährlidhereä aB biefe Seute mit th* 
ren SRefentimenB, bie ftd) aB Beobachter 
auffpielen. liefen gangen Älatfch unb $ratfch 
Werben wir ja in gehn, gwangig Sauren ge* 
brueft borgefefet befommen. $6nigäerinneruns 
gen au$ bem SDtanneöbufen gu JJohem beru* 
fener $ron*2)iener! 3Öem graut ba nicht? 
2fch, e$ ift bod) nod) jämmerlich niet Stenft* 
botengeift in ben bornehmften Greifen! Unb 
feiner ging, nicht ein etngiger opferte feinem 
befferen BewufStfein bie ©teile? — baö ift 
baä merfwürbige. Seber Webte an feinem 
9>la$, aB f>dtte er etwaä unter ber $ofe? 
2$om Sfttinifter bB gum Safat, jeber ertrug ben 
unerträglichen Äänig? 2Öarum ftnb benn bie 
SSernünftigen nicht bor bem Unbernünftigen 
banongelaufen? 2Öarum haben ftd) bie dtlu* 
gen nicht eine gefünbere ©teile gefugt? 2fd), 
ba$ 2nigumenfchliche ift ja fo burd)ftd)tig. 
2>te SERuftf, bie jeßt über ben Äonig gemacht 
wirb, bie fentimentale unb bie anbere — fte 
ftingt ja fo fatfeh . . 

®ann ergählte ich ihm bon einem, ber treu 
in be$ $6nigö £)ienften ftanb — unb bor bem 
©d)erbengericf)t jebe 2Iu$fage über feinen 
$errn berweigerte, ber nur ein eingigeö ©e* 
fenntnB ablegte, ba$ unberläfchlicher SSeref)* 
rung unb £anfbarfeit: Subwig bon Bürfel. — 
2lm ©tarnberger ©ee traf ich im Saufe ber 
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3al)re nod) oft mit Bierbaum gufammen. Sin« 
mal fud)te er flcfj felbfi bort angujTebeln, in 
9>erd)a, mo id) gerate meinen Vornan „3n 
purpurner ginfternid" fdjrieb. 3fber eine fle« 
rifale Korporation für 3biotenpflege niftete 
ftd) auf bem fdjbnen g;lecf ein, ben Bierbaum 
jtd) al$ £>id)terl)eim au$gefud)t. £>amalä fam 
er in Begleitung ton SRidjarb £>el)mel an ben 
©ee — unb jlel)e, ber Fimmel mollte aud) fein 
übrigeä tun unb martete mit einem ©emitter 
auf »on unbefd)reiblid)er ©roßartigfeit. 
£>el)mel, ben id) bei biefer ©clegenfjeit jum 
erfienmal perfbnlid) fefjen unb bcmunbern 
burfte Cer f>attc mir fein £)rama „"Ser SDtit« 
menfd)" mitgebrad)t),gejtanb in liebenämurbi« 
ger Ueberbefdjeiben^eit: ,,©o etmaä bringen 
mir nidjt einmal in *Panfom fertig!" 

Bierbaum: „©elbft bann nid)t, memt ^)aul 
©djeerbart mitf)ilft?" 

j)a gog £>ef)mel ironifd) bie Brauen fjod). 
£)a$ moUte er nidjt tterreben. X)em $>aul 
©d)eerbart mar bamalä alleä jujutrauen. 

3mifd)en ben Drtfdjaften ©tarnberg unb 
9>erd)a liegt bie SBiüa be$ 9ttaler$ griti »on 
lll)be in einem laufdjigen ©arten mit l )od)« 
mipfeligen Biumen hart an ber ?anbjtraße. 
2Öir riefen bem lieben$mirbigen SDteifter 
unfere ©rüße über ben 3<wn. Kleine niebrige 
SXdumc of)ne feben 2uru$. Sttur jum Unter« 
fdjlupf unb jum Arbeiten unb ©innieren. £)er 
große Künfller arbeitete bamalä an feinem 
©eebilb: @f)rifht$ prebigt bem SBolfe bom 
©d)iffe au$. SDft faf) id) if)n nad)t$ nod) bei 
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bürftigem 9>etrolcum*?ampenlid)t in ber 
©tbel tefen. 

2Öaö für intereffante 2)?enfd)f)ett neben ben 
^ifdjent unb ©auern an bem (Starnberger 
(See tfauft! 3Bie ftd) auf fdjmalem Staunte 
tu furjer 3eitfpanne fünfilerifd)e ©ntnn'de* 
Imtgäfnoten fd)ltngen unb lofen! 

2)te ©efdjtdjte alter ©djulen unb Stid)* 
tnngen fett fünfzig Sauren ließe ftd) um ben 
<See fyerunt »erfolgen. 2lu$ ber ©iebermeier* 
Seit grüßen f)ter nod) ber $afperl*5l)eater* 
£>id)ter ©raf *Pocct — fein ©d)loßd)en flef)t 
t»of)lerl)alten in 2lmmerlanb — bie Später 
Äarl Stottmann unb 2Äori8 »on ©d)tninb. 
Sticht rneit »on $)occt l)at ftd) ber SÜlaler* 
SDfyfitfer unb ©elefyrte ©abrtel 9J?ar ange* 
fTebelt^ gan$ »erfteeft tu grüner SffitlbntS. 
©egenüber, tn bem ibpltifdjen ©entrieb, f)at 
eine üöeile ber »on ber 9J?ünd)ener ©laäpa» 
lafbSurt) fo fjartnücfig »erfannte Stteifler 
?etbl feine -Jöerfflatt aufgefdjlagen, unb feine 
jungen ^rennbe unb SSereljrer um ftd) »er* 
fammelt, — barunter ben genialen 2Öilf)elm 
^rübner! — be»or er in bte üßilbniä »on 
3libting jog. ©et $u£ing liegt bid)t am (See 
in gellem ?id)t bie jierltcfye 5Btlla, bie einft 
bem SSolfäfdjrtftfleller SCRarimtltan ©djraibt 
gehrte, unb t»o fpdter ©eorg ©berä feine er* 
folgretdjen Stomane fcfyrieb. 3lm £fuß ber 
3tottmannöl)6f)e neben Seoni Raufte ber ©e* 
grünber »on „lieber Sanb unb SOleer" unb 
bic^tete bort Stoße »on »ielgelefenen ©djrif* 
ten: «ßacfldnber. 2fitf ber 9tottmann$l)6f)e 
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felbft fdjrieb id) meinen Vornan „Die fingen 
Jungfrauen", mdf)renb ^>rofeffor gloercfe 
feine ©6cflin*@rinnerungen ji idjtete, unb $an(J 
Hopfen bie legte #anb an ein ©tief legte, 
ba6 if)m ben perfdnlicben 2(bel burd) ben 
baperifdjen $ron*Crben eintrug. X)er fpdtere 
„$raumulu$"*Did)ter £>$far 3erfd)fe trat 
herein, un$ ©rußgott ju fagen. 3ro*fd) cn 
< Dlottmann$hdhe unb Dorf 2Iuffird)en faß ber 
Äammerfdnger (5ugen ©ura in feinem reidjen 
Äunjilerhetm, jeid)nete, matte unb bidjtete an 
feinen Sebenäbldttern. 2$on feinem $urm au$ 
fonnte er dber ben ©ee hinüber nad) Deirlfurt 
Briefen, ber lanbttnrtfdjaftlidjen SBeftgung fei# 
neä Kollegen Jjeinrid) 33ogI. 3tdf)er am ©ee, 
unfern ber ©teile, mo fpdtcr ber Sßiömard* 
türm errichtet mürbe, einjtebelte bie große 
^ragdbin iltara 3*eßter unb ^erfaßte fletne 
@rjdf)lungen unb ©dljnenfpiele. 3(n ber SBurg* 
f)albe be$ alten ©tahrenberg*©d)loffe$ befjnt 
fid) ein weiter, toilber ©arten mit einem 
Jjduädjen, barin id) meinen erften SKoman 
„9Ba$ bie 3far raufest" brueffertig machte. 
Der $&itbhauer4tlafjljift 2Ibolf JJilbebranb 
erwarb baä romantifdje ©runbftucf unb 
fd)mücfte eö mit einem prddjtigen SanbljauV 
33om Dftufer grdßt baö ^>elletfd>e Sanbgut 
herüber, in beffen befd)eibenem 5Öohnf)auö 
Üticbarb ÜSagner bie erften 9öonnemonate ber 
Äbniglidjen ®aftfreunbfd)aft genoß unb ben 
Sßefud) be$ ruf)meV unb liebevollen Arbeiter* 
fdbferö?affalle empfing, ber auf feiner SobeV 
fahrt nad) ©enf bie biptomatifd)c $tlfe be$ 
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Sftetfierä anrief. 28eiter feeaufwärtä, hinter 
2lmmerlanb, berjtecft ftct) in einer Bügelfalte 
ba$ gemütliche ©auernljauä, wo SD?ar Balbe 
ba$ @lücf feiner jungen @he auöfoftete unb 
babei bie Äombbte ber Siebe fdfrieb, bie ifyn 
weltberühmt machte: „Sugenb". 

Glicht §u bergeffen unferen atfberehrten 
„alten Dberjt" Brinrid) bon Sieber, ber in 
einer nieblichen Sßüla feiner befreunbeten 
„2Öatbfrau", ber Dichterin Bcnriette bon 
SPofchinger, an feinem tprifch^epifcfjen ?eben6* 
buch „2Gotan$ B^er" bie lefcte geile anlegte 
unb bamit neben feinen unbeweglichen Drei* 
firop^ern ein 2öerf fchuf, baä in einer wem'* 
ger banaujlfchen 3rit noch einmal fröhlich 6 
UrftAnb feiern wirb $um Gfntjücfen bieler. 

Bier empfing Beibrich bon Sieber bie un* 
glücflidje Juliane Der») unb mit £>tto guliuö 
SÖierbaum jugletd) feinen alten Äriegäfame* 
raben unb jungen *Parnaßgenoffen Detleb 
bon Siltencron. 

©tng ich f° btit S&ierbaum unb ?itiencron 
bie 0eeufer ab, ober ließen wir un$ in ber 
Dämmerung auf bem ieuchtenben 3Gaffer* 
fpiegel im fchaufelnben $af)n bahintretben, ba 
rief wohl Otto 3uliu$ angcfTchtö ber bunten 
@rinnerung$bilber, bie auö allen @den unb 
Grnben be$ @eeä auf tauchten: „Äinber, mir 
wirb fchwinbeltg. Bie* - würbe fcf)on ju biet 
gelebt unb geliebt. 28a$ gehen ba in fdjweren 
SlAchten für ©efpenjler um! Dajwifcf)en 
hinein foll (Tct) unferet'nä aud) noch an* 
fiebeln?" 
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„Sftee, 9>roflmaf)l}eitJ" graunjte ber n ad)* 
benKid) geworbene ?iliencron. 

Unb Otto 3uliu$ jog mit feiner ©ufli $um 
©auern in ber Deb, 9>ojt Sßeuerberg, inmitten 
jwtfdjen ©tarnberger ©ee unb 3far* unb 
?oifad)tal. ©lucflidjere 3af)re waren ifym 
faum mef)r befcfyieben, alä bie liebe 3*»*/ Me 
er in biefer wunberfliUen Sßelteinfamfeit al$ 
ruflig ©d)affenber »erleben burfte. 

Äatn er ab unb ju in bie ©tabt, fo fdjicfte 
er mir eine 3^1*, nnb wir trafen unä in einer 
Keinen Sßetnfneipe im gilferbrdugdßdjen f)in* 
ter ber ^rauenfirdje. £ie 2öirtfd)aft würbe 
»on einem ©onberling gefdfyrt, ber einen »or* 
trefflichen tiroler Rotwein fdjdnfte. „3wn 
SGBalter »on ber SSogelweibe" t)ief$ bie Keine 
Äneipe. SÖei einer befdjeibenen 3<*fyf »on 
©d)oppen unb einer guten Virginia entfaltete 
Otto Julius ben ganjen 3 a »ber feiner 5Kau* 
berfunft. 9?id)t$ »on ^adjftmpelei. 3(Ue lite* 
rarifcf)cn unb fünfKerifd)cn Sageäfragen, bie 
barnalä bie Ädpfe fjeiß erregten, würben 
weltmdnnifd) abgewanbelt. 3?icf)tä »on ©in* 
feitigfeit unb ©rdgenwafyn. ©terbaum brannte 
immer barauf, nidjt Sljeorien, fonbern pojt* 
ti»e Sebenöerfafyrungen ju f)6ren. 3d) war 
iljm an 3Kter adjtjeljn 3af)re »orauä. SBon 
meinen fleben 3aljren Italien unb fünf 3al)* 
ren ^ranfreief) fuchte er immer nad) einer 
ganj bejlimmten 9ttd)tung 2(uffd)luf! unb 
9lu£en. £3er fo in Weiterem ©enufj unb leid)# 
tem Oidjten babinjuleben fd)ien, war ein ar* 
beitfamer unb ofonomifdjer Äopf feinfter 3lrt. 

i 
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©ine anberc fKUe ÜÖeinfhtbe, bie mir oft 
mit einer fejitich, ja bionpjtfd) gejtfmmten £o* 
rona betebten, — $ann$ bon ©umppenberg, 
3utiu$ ©chaumberger, ©eorg ©chaumberg, 
3utiu$ SBranb, Stidjarb äöetnhdppet, $ein* 
rid) öon Sieber unb anbere Sunge, Süngfte 
unb Sunggebtiebene — tag in einer Ußinfet* 
gaffe, unfern ben 3entralfdlen, too bie „@e* 
fellfchaft für mobenteä Seben" ihren geiftigen 
lleberfchmang au$tobte,unb fpdter©mit£)rach 
mit ©toltberg fein SÄunchener ©d)aufpiethau$ 
proöiforifd) unterbrachte, um bem toerehrlichen 
9>ubttfum ber Äunjtfiabt etma3 neue 35rama* 
tif gu geigen unb merbenbe ©roßen mie Sirene 
triefet) in$ Stampenfeuer gu flellen. Diefe 
Äneipe nannte jtd) „3um ^arftfat" unb ge* 
bdrte einem reichen Siebhaber, ber ba$ Än ei* 
pengefchdft at$ ©port betrieb, bte ihn gemiffe 
9)umpjTtten unb beren folgen öerantaßten, 
fein ©chitb eingugiehen. #ier mürben mett* 
jldrmenbe 95ldnc gefd)miebet unb allerlei 
freiöliche ©djmerter unb beWß* Sangen ge* 
fdjmungen. 35er abfotute ^hWfterfchrecf. 
unb Heuchelei alten ^erdeten unb ben Steaf* 
tiondren, bie barunter Perfrochen. ©roße SBer* 
binbung unb ©Iut$bruberfchaft alter Äunft* 
reoolugger, fomeit bie beutfehe 3unge ftingt. 
Steinigung unb ©rhohung ber Äunftftabt gur 
©tabt ©otteä. 2(u$rducherung ber Stejtbeng 
ber funftfehirmenben SEÖittetöbacher oon alten 
SSerhocft* unb SSerjtodtheiten. #err beö JJim* 
melä, ba gab'$ ja nod) h»fh^rruhmte, fettge* 
futterte ÜÖangeu, bie bie Smpoteng auö alten 
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9>oren ftanfen. gwrt bamit! 2fb er fofort! X>»efc 
ljerrfd)enben ©laäpalaft * ©dtterfäbnc: 2öiH 
beim Seibl Raiten jte au$ 9Xund)en bertrei* 
ben loffeit, ju ben ©auern, Sßilberern unb $a* 
berfelbtreibern bon Aibling unb Umgegenb, 
Ü8tlf)elm Sr&bner Hegen jte nid)t auffommen 
— er möge ftef) eine 3ffabemie in g;elbmod)ing 
grunben, bie feigen #unbe! — ben jungen 
©lebogt fd)eud)ten jte nad) Berlin! Unb wa$ 
nod) alleö! fj)ed) her! ©cf)Wefet I)er! 3n ben 
2Xorfer mit biefer $unjtftabt! 

Etneö 3lbenb$ fam ©ierbaunt mit ber gro* 
gen Üteuigfett in ben „9)arjlfat": „9Xar 
Älinger will 2Xütnd)en jWtngen, $urra!" 

„©rabo! 2fbcr wie?" bon allen ©eiten. 

,,35urd) eine 3Cu$fiellung feinet ©efamt* 
werfeä." 

„«Ratärlid)." 

3Xel)r wugte borerjt feiner. 3d) and) nid)t. 
Etn paar Sage borljer f)atte id) einen fel>r 
einbringlidjen ©rief bon einer prau $>rof. 
SDBeige au$ Setpjtg erhalten, Älinger beab* 
fldjtige eine Äuäjtellung in 2Xund)en, bie 
einen Ueberbltcf über fein bfäljerigeä ©djaffeit 
al$ SXabierer, SXaler ufw. bieten folle; ber 
Äunftler fei beforgt wegen ber Haltung ber 
baperifefjen treffe — id) möge bod) ein* 
greifen. 

3d) teilte ben ©rief ber Äorona mit. 
•JBteberum bon allen ©eiten „©rabo! 3Xa* 
djen wir!" 

Otto 3uliu$ in pl6fcltd)er Erleuchtung: 
„©ranbiofe ©elegenljeit, wir führen 9Xar 
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Älinger beit SKündjenern bor, wir, ba$ fyeift 
unfere ©efellfd)aft für moberneä Seben! Sffiir 
neunten Ältnger unter untere ^itttcfje! Drt 
ber 3fuöfteUung: ÜSfarluft, bie fernen oberen 
©die!" 

„©rabtffimo!" 

Der fpian würbe fofort auägearbeitet, 
©terbaum aur ©pejialfommtfjlon, ©terbaum 
jum SBorftfcenben ber ©pejialfommtfjlon ge* 
wül)lt — J^allo ! Sfarluft fejtgemacf)t. 2llleä 
im beften 3«Ö- Sftotij in bie Sfteueften. ©e* 
fellfcfjaft für moberneä Seben unb Ätinger* 
2lu$jtellung in aller Sftwtb. 9htn follen alte 
trommeln wirbeln. @in$ würbe Perf&umt 
unb bi$ jule£t aufgefpart — Finger felbft 
für mt$ ju intereffleren. Ältnger fdjrieb 
unferm Otto 3uliu$, bem Manager, einen 
berbinbltcben ©rief unb lernte unfere ©e* 
mütyung banfenb ab. 

Die Ättnger*2Cu$ftettung fam bei einem 
Äunjtfyünbfer in ber ©riennerjirafte jujtanbe, 
in bem ©ebünbebtocf be$ Suitpolb*@afe$, in 
einem 3ttifd)engefd)oj5 mit engen 'SKüumlitf)* 
fetten, ungenügenbem Siebt. 

,,©ott, biefer Älinger," jammerte ©ier* 
bäum, „bütte er'S bei mt$ gut haben fbnnen 
in ber 3farluft! Sine Suft für feine $uitft 
unb un$ alte! 2lber nein, fein Stgenjutn 
wollte ben J£üf)nerftall!" 

©alb barauf feierten wir ein $ocf)fommer* 
3lbenbfeft in ber Sfarluft mit allerlei ©piel 
unb ©pott. Die SReaftion würbe berulft unb 
bie ©anaufen unb — S0?ar Älinger unb, ba* 
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mit er einen guten ©enofjen habe, and) J^enrif 
3bfen! ©ine jaftige $)arobie auf bie „gfrau 
born SNeere" — bie „$:rau bon ber 3far", 
»erfaßt bon $annä b. ©umppenberg, gejpielt 
auf einem Naturtheater bon SNitgliebern ber 
©ejettfehaft. Unb eine Iprtf d)e j^eftjehrift gab'$, 
ein hanbgroßcä ©uchlein, unb alä berant? 
mortlicher Shefrebafteur jeichnet Otto 3«* 
Iiu6 Sßierbaum. 

* * 

* 

Oft plauberte id) mit ©ierbaum über baä 
^f^ema: Sttündjen alä Äunftftabt. Oie ©tabt 
hatte e$ un$ ja angetan. 2ötr liebten beibe 
SKünchen mit einem gemiffen innigen ©rimm, 
mit jdrtlichem 3*>fn. ©$ mar ein feltfamer 
Aufruhr in unferer Neigung, nichts ma$ 311 
friebttchem SBefifc gebest ober 3U (tetiger ®eje? 
ligung. 58eifj benn ber Siebenbe überhaupt, 
maä er an ber ©eliebten liebt? 3bjen 
jagte mir einmal 3um gleichen $h cma: r/3*h 
liebe 2ftünd)en, man fann hier gut arbeiten." 
©0 hätte er mof)t auch bon einer ^rau ge? 
fprodjen: „3ch liebe biefe ^rau, fte forbert 
bie Arbeit." 2fber folc he 2Crbeitäfanatifer im 
©inne 3bjen$ maren mir gerabe gar nicht. 
2Öir sielten mit unjerer Siebe auf anbereö. 
2öir moUten an München jefbjt formen unb 
gehalten. Oie Äunftftabt, mie fte in unjerer 
SBorfieUung, in unjerem ÜBillen lebte, bie 
moUten mir burch liebenbe Eingabe sur ©r? 
jeheinung bringen, ©in 3ßunbermerf unjerer 
jPhantafte in bie äöirflichfeit säubern 
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Sitte ©tabt of)tte fdnftlertfcb organijteren? 
bett ©eniuä, nein! 3n ber jufdlligen febnur? 
rigett Aufmachung be$ AUtag$ mtb feiner 
9)lu$ntacber, nein! 

Sttüncben int bräunt ber ^oeten unb ber 
üßunbergldubigett, bte überall ©cbdnbeitS? 
gloriolen unb $eiligenfcbetne ju feben be? 
gnabei fütb, ja! Unfer STOuncben als bie ©um? 
me unferer üjbeale! 

$ann eS größere 9?arren geben? 

2Ötr fonnten mtS bwnbert $D?ünd}en ben? 
fen, aber neununbnemtjig baöon lernten mir 
refolut ab. Am Snbe mar auch baS mirflicbe 
barunter? Unb bafjer bte gemifebten ©efd^te? 
SOBabrbafitg, oft fpajierten totr ba fyerunt 
mit ber Smpftnbung eines ©eprellten, ber 
trofc feiner beißen Siebe unb fntifcfyen Ueber? 
legenbett Dummheiten unb fcbled)te ©efebdf? 
te macht — ober mit ftcb machen Idßt. tylbp 
lieb paeft £>tto SuliuS feinen ganjen ©ier? 
bäum mit allen ^abfeligfeiten jufammen — 
eS maren Äojtbarfeiten erflen ÜtangeS barmt? 
ter — unb über alle ©erge! Sftacb Monaten, 
nach üjabren fam er mit berfelben *pi6&lt cb* 
feit jurdef. 

„Ach," ftbbnte er, „SERuncben ift fcblteß? 
lieb boeb bte einjige ©tabt, rno eS mtferetnS 
auSbalten fann." 

©ein tiefjter $raum: Dtto SultuS ©ter? 
bäum an ber ©pifce ber SERthtcbener $unjl? 
fiabt?9>ublijijttf. Diefe spublijijtif felbft eine 
Art AHfmtjl jur SBermaltung unb Sftebrung 
liier ©cbdfce beS ©etjteS unb ber ©cbdnbett. 
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(Sine fPublijiftif non ber 3entralgewalt unb 
bem ©chwung tote Ütidjarb 28agner$ 9Eu* 
(tfbramen. (Sine ^ubligijtif wie Sßapreutf) 
mit gefi* unb üöeihefpielen. 

3undd)ft alfo mit ben materiellen 9ttit* 
tetn ungefdfjr ber Sttünchener 9?eue|ten Sttach* 
richten unb ber gliegenben Sßtdtter — in ei* 
nem $opf. 

©anj jundd)|t aber mußten auch ©ier* 
baumä Sbeale unb $rdume mit 2(bfchlag$jah* 
lungen wirtfchaften. 

©o mürbe öon Otto 3«üuö ber „9>an" 
afgeptiert unb gebucht. (Stn gürfienblatt, für 
ein ?>arfett non $6nigen. grang ©tucf Ijatte 
bie Siteloignette gegeichnet. Otto 3uliuö ent* 
berfte mit grote$fem ©djrecf — er gab mir'ä 
fchriftlid) — baß biefer ©tucffcfje *Pan omi* 
noä bie Of)ren hdngen laffe. Otto 3uliu$ 
frfjieb unerwartet rafdj au$ ber rebaftionet* 
len Settung. Ülocf) ein paar 2(temgüge unb 
bem großen $)an fielen bie 3lugen gu. 

Dann fam bie „Snfel" mit einem flolgen 
©egelfcfjiff im 2Sappen. 2lber ber ©egler 
mar fein ©enuefer ©c()iff, mie'ö Otto 3uliu$ 
mit 9liefcfcf)e*2lugen gefeiten. 

21B ich if)n beglücfwünfchte gu biefem 
neuen Unternehmen, gucfte eä eigentümlich 
in feinem 3luge: „lieber (Sonrab, ich wollte, 
ich hdtte noch einmal bie $rdume wie ba* 
maB, wo ein literarifcher JJabenichB ein 
armfelig ©tubentenjtübchen — feine feuba* 
le fiurmfreie SÖube — an ber (Scfe ber Äaul* 
badh* unb Seterindrftraße bewohnte, über 
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einem fdfe*, fyerinß# unb petroleumbuftenben 
Äramlaben " 

„2fuch ba$ tiroler ©d)t6ffet in Grppait mar 
nid)t übet/' trojtete id), Reiter fdjergenb auf 
bie bittere ©acholberftngmete eingehenb. 
„Oaä mar gu ber 3«it, lieber Otto 3utiu$, 
mo unfer Oicf)ter*Oberft Sieber am $ifcf) ber 
Ungefpunbeten im Jjofbrduhauä au$ ber all* 
gemeinen ©ujti*2Ipotheofe gmei SSerfe at$ per* 
fbnlicf)e$ ©efenntniä fjcrauö^oltc unb bem 
2futor jebe beliebige Unfterblid)feit garan* 
tierte — bie gmei Sßerfe : 

SBauernmdbel fd)enfeljtramm 
J£aut bie gange ©eit gufamm'." 

SÖIicfte Otto Suliuö auf feine Münchener 
Unternehmungen gurücf, fo erfüllten ifjn jiefct 
bie erften ^el)tfc^tdgc mit biabolifcfjer greube. 

Oa$ „©ammeibuch ber Moberne" h attc 
ei auf einen eingigen Jahrgang gebracht, ber 
umtobt mar uon ben unglaublichen Oenun* 
giationen ber Münchener flerifalen treffe. 
@in Mitarbeiter um ben anbern mürbe ttor 
ben Äabi gitiert. Oa$ SÖud) fonfiägiert unb 
mieber freigegeben 

Oer „Münchener Mufenalmanach" brachte 
ei auf brei 3af)rgdnge unb Idfle jtd) mit bem 
^Prtoatfonto bei Dr. 2IIbert & $o. ohne 
fchmere SSerlufte auf. $8or bem ©tumpfftnn 
ber ©ebilbeten unb bem 3<>rn ber bemdf)rten 
2U(einjtttlid)en in ber bajumarifchen Äunft* 
ftabt gog ftd) tote gange publigiftifche Moberne 
gundchfl in bie etmaä angenehmeren ©efilbe 
öon Seipgig unb ^Berlin guruef. 
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Die „©efeüfctyaft für moberneä Seben" 
gerbrdcfelte unter ber $Berruf$erHdrung, bie 
Äriegäminijkrium unb ©tabtfommanbantur 
über jte bertydngten. ©ine Unjatyl non ©tu* 
benten, ©injdtyrig*0;reitt>illigen, Offizieren unb 
SReferbeoffijieren mußten bie SWitgliebfctyaft 
aufgeben. Hannä b. ©umppenberg brummte 
feine brei SOfonate für ben SSortrag etneä 
$ari HenfeUfctyen ©ebictyteä auf ber ffeftung 
Dbertyauä bei ^affau ab. Däfar ^anijja 
mürbe wegen feiner Hartndcfigfeit, unter at* 
(en Umjtdnben 9J?itgIieb ber ©efeUfctyaft für 
moberne$ Seben bteiben ju wollen, alä 9te* 
ferbearjt ber Sanbwetyr enttaffen, unb für 
fein projeffierte$ Drama „Stebeöfongil" muß* 
te er ein Satyr bie ©efangenenanftalt ju 3(m* 
berg in ber frommen Dberpfatj bejietyen. 
Detteb b. Stfiencron, ber feinen IXfflimatt* 
fferungöberfucty in ber Äunflflabt an ber Sfar 
mit großen Hoffnungen begonnen, fetyrte 
berftimmt an bie norbifetye 2öafferfante ju* 
rücf. Otto Sutiuö rettete ftety in bie ?Rebaftion 
ber ^Berliner freien SBütyne. S8on feinen bicty* 
terifetyen ©rfolgen in SDZünctyen ergdtylten bie 
unberfauften ©rempiare feinet erjten 33er$* 
buctyeä „©rlebte ©ebittyte" bei ©ttyutyr in 
©erlin unb einige tyerglicty berebte ÄünfHer* 
Sttonograptyien, bie ftety 8« ©efctyenfbüctyern 
eigneten 

„Sieber ©onrab, tbie farnen ©ie eigentlich 
auf bie Sbee, bie ©turmfatyne ber mobernen 
Bewegung gu entrollen? Sn biefem bajuwa* 
rifetyen Äirctyenftaat bie .©efeUfctyaft' al$ 

3 
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Äampforgan für btc liebe frtfehe beutfdje 
Dichterjugenb gu begrünben?" 

fragte Dtto SuliuS fo unb flrecfte bie 
J^anb h»n gu warmem Danf, bamt jtanb baS 
«Öerg in Subei unb alle 3 a 9w$ war gewt* 
chen. Unb wenn bie ÜÖelt »oll Teufel wdr'! 

Site hatten wtr Süchtigeres getan, als was 
wir in SDlünchen taten — follten wir unS 
gegen ben ortsüblichen ?ol)n fperren? 3öir 
liebten bod) unfer SDlundjen nicht n>ie $nif* 
fer, toir liebten eS, wie Ueberreühe unb 33er* 
fdjwenber lieben. 

Die SOlünchener 9>ubltgitdtS*£ultur h^tte 
ben reifen SÖierbaum mit feiner (tollen ©et# 
fteSfälle unb unabbdngigen funfHerifchen ©e* 
ftnnung nicht einmal als ^euiUeton#Stebaf# 
teur beS größten fubbeutfehen SSlatteS er* 
tragen, fo wenig wie ber ©tmpligtfjtmuS 
feinen platonifchen Urheber Dtto ©rieh 
Jßartlebcn. Die *Pfabe gum ©rfolg, gur Qfr* 
fdUung perfdnlicher SbealitdtS^orberun* 
gen, offnen ftd) erft ben Slachbrdngenben. 
Drofcbem: Safjrgehnte fpdter, bis furg »or 
feinem $obe in DreSben, trdumte Dtto Su* 
iiuS noch baoon — mit einem heiteren unb 
einem naffen 2luge: ©eneralifjtmuS ber SJlün* 
ebener Sleuejten Sladjrichten mit bem ent* 
fprechenben SDliniftergehalt unb einem £6* 
ntgSfdjloß auf S8ergeSf)6h'n! 

„äuf ben $itel GfrgeUeng würbe ich gu* 
gmtften meines ©e&erjungenS öergichten." 
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33iert>aum$ erfter 2lufentf)a(t 
in SDttinrfjen 



/%£r war ein* ober gweiunbgwangig 3af)re 
V 2 ^It, ba er nach Sttunchen fam, Otto 3 u* 
lixiö 93ierbaum. D^itc beftimmten $)lan, ein* 
gtg mit betn SSorfafc, ftef) burchgufefccn, fireunte 
er bi'd)tenb in ben ©trafen ber anmutigen 
Sfarftabt. 3 d) lernte ihn — 23 3ah rc ift e$ 
je£t f>er — guerft im altbefannten Safe 
J^ed fennen, wo ftd) ba$ noch auf Äinber* 
beinen gel)enbe literarifche 3ungbeutfd)lanb 
bamaB gerne gufammenfanb. $übfch war 
er nicht, ber junge ©ierbaum: ber Heine 

Sttann !>atte fdjon bamaB etwaö Eidlich* 
©d)Wabbtid)#DuabbIid)e^. £>a$ ©ejtcht war 
girfelrunb unb unjtdjer gegeichnet. Sftur baö 
graue 3Cuge war oon ungewöhnlicher ©d)ön* 
heit: grof, Hug, Har, lautberebt. — ©elb 
hatte er nur feiten. 2öof)er h^tte e$ auch 
fommen follen bei bem ©ohn be$ armen, al* 
ten 93dcfergefellen! Sßom jumpen allein Idft 
f!d)B fchwer leben, and) wenn man bagu ©e* 
nie belegt wie SMerbaum, ber btefe ginang* 
Operation mit einer 3 (rt jjerablaffung, legiert 
fogar mit einigen Ungen ®erutgfd)dgung, fo 
»iriuoä auägufuhren oerftanb. ©eine literari* 
fdjen $)robufte aber „gingen" noch nicht. 

3* 
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2>ie 2trtifet, bie er ben 3e»tung$rebaftionen 
einfchicfte, fraß ber gefürchtete, flrohgefloch* 
tene Sttolod), ber große ©cfjweiger *Papierforb 
ober fte faraeit „mit &anf" jurücf. @in t)üb# 
fctjeS Feuilleton, in bem er für ben 0retf)erm 
bon Siliencron, ber (Tdt) als dichter crfi fei# 
ne ©poren ju berbienen h a tt^ eine Sange 
einlegte, Würbe if>m bon bieten Journalen 
Deutfchtanbö gurücfgefchicft. 3ch riet ©ier# 
bäum, eS nunmehr einem allererften ©latte 
angubteten: ber „Sfteuen freien treffe" in 
3Öien. ßrr tat baS mit ber ©emerfung: ©cfja# 
be um bie hoppelte ©riefmarfe! (5S bergin# 
gen mehrere Sage, ohne baß eine Antwort 
gefommen würe. „Söieber ber SWoIocf)!" 
feufgte ber junge 3tutor, „ich mußte eS ja!" 
"Sa — juft eine ÜÖoche nach 2lbfenbung beS 
2lrtifetS — wieberum bei Jpecf — in ber 
Sttorgennummer be$ SOBeltblatteS an ber 
©pifce be$ ^euiltetonö, ber fo oft gurücfge# 
wiefene Siliencronartifel! ©ierbaum b attc 
ba$ flotjc (Smpfinben eines ^ctbherrn nach 
gewonnener ©chtacht. 3}te Aufnahme beS 
Feuilletons berbanfte ©ierbaum, wie ich fpü# 
ter erfuhr, ber entfchiebenen Snitiatibe beS 
2D?eiflcrö $ugo ÜÖittmann, ber mit bem burcfj# 
bringenben ©tief beS wirflichen ÄritiferS in 
biefer jugenbtichen Arbeit bie titerarifche ©e# 
beutung ©ierbaumS erfchaute. 2)aS @iS mar 
gebrochen, ©ierbaum fehiefte Qtrtifet nach 
58ien unb ütöittmann nahm f ie auf. £)arait 
berbefferte ftc^ auch bie materielle Sage ©ier# 
baumS ein wenig, freilich, auSgereicht f)Atte 
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e3 immer nod) nicht. 2ffeer ba eriftierte ba* 
maB in ber Äaulbachßraße ein großeä £>eli* 
fateffen* unb $olonialwarengefd)dft. £>ie 
Snhaberin, eine prächtige alte SBieberfrau, 
bie baä blübenbe ©efchdft gegrünbet hatte 
unb mit gefchdfBmdnnifd)em ©eifte leitete, 
bermietete im erften ©todwerf 3»™™**' ©in 
junger 9ftann muß ©lüd ijaben: ©ierbaum 
mietete ftd) oben ein unb — unten! SDZein 
©ott, e6 war ja alleö im $au$ . . . aud) ei* 
nige ijubfdje Tochter, bie, wenn fle bB jum 
©i'nfen ber ©onne born im Saben 3 uc * er 
unb Äaffee gewogen, ÜBurß unb ©cfyinfen 
gefdjnitten, in ben abenbfhinben im hinter? 
ftübcfjen ben 2ag fo gern poetifd) au$flin* 
gen ließen: — ©ierbaum la$, unb Sttutter 
unb Pächter taufdjten anbad)Bboll! — 3n 
biefer 3eit fehlte e$ bem jungen Poeten an 
nid)B. aud) wdtjrenb einer langen, ferneren 
$ranff)eit, bie er bamaB burchjumachen f )aU 
te, würbe er bon biefen gutmütigen Sflünd)* 
ner .finbeln mit Siebe gepflegt greitid) 
mochte jtd) bie brabe grau Hoffnung ge* 
macht haben, baß bie eine ober bie anbere 
bon ihren Töchtern einmal ben Sftamen be$ 
Dichter^ tragen würbe, aud) wdre e$ wohl 
baju gefommen, wenn Suliuä nicht batb bar* 
auf in £) i e f f e n am ammerfee fein lies 
be$, b6fe$ ©ußchen gefunben f)dtte, — ba$ 
er ju feiner grau erhob. 
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©cfrete fdjerotf t x> 



in wahrer ffrreunb ttt Sftot unb greube fett 
Vx-aiuanjig Sauren! 3cf) als grember lernte 
burd) ifyn bie beutfcfye Sreue unb quaft finb# 
Itcf)e ©ffenfyeraigfeit fd)d£en. 

£urd) feine ^rau ein Statienfreunb, be# 
fudjte er ntief) öfters in Senebtg, immer ein 
®tucf ©onne unb ein großes, unparteitfdjeS, 
pljilofopfyifdjeS, optimiftifcfyeS SDZenfdjen# unb 
ÄunftoerjtdnbntS öon feinen weiten Orient# 
unb Ofjibentreifen mitbrtngenb, ein 33er# 
fidnbntS, meines ftc^ übrigens in aUem fei# 
nem $un unb ©Raffen fpiegelt. 3(tS Oidjter 
ein ©tücf 2tltbeutfcf)er, am meiften in feinen 
Ciebern, jooial atS Äritifer, in feinen Unter# 
ne^mungen frifd) unb jugenbtid), ging mit 
tf)nt ein 9)?enfd) unb SppuS für mtd) unb für 
@ud) oertoren. 



timiiiiiiiiiiiiMifiiMiiiiiiniiMiiiiiiiiiiiiMMiiMiiiiiMMtiiiiiiiiiuiiiiiiiiiMiiiiimiiiitiiiniitiimiiiii 



Digitized by Google 




tlllllinillMI/tlMlllinHIIIIMtmillimiMIMIIINIIIIIIIIIIIHIIIIIMIIIIMIMWIMIIItimilMIIHimillHI«. 



Sinrta Croiffan u fl 

QSom jungen SSterbaum 



t^bmobl id) vielerlei bon unferm alten 
^/^reunbe Otto 3uliud ju erjdblen f)dt* 
te, ber und in jmanjigjdbriger greunbfebaft 
berbunben mar, brdngt ed mid) bon bem jun* 
gen ©ierbaum ju reben, bem ©ierbaum ber 
erften SKuncbener 3^it; benn bon biefer 
©poebe feined hebend miffen außer SK. ©. 
GFonrab, ©ebaumberg unb ©ebaumberger, 
#annd bon ©umppenberg, ©d)arf unb 2öe# 
befinb nicht gerabc biele. SSon fpdteren fahren 
fann fo mancher anbere berichten, benn er tft 
im „2fuf unb 21b" bed Sehend nicht nur im 
„Srrgarten ber Siebe", er ifi nod) mehr im 
Irrgarten ber ^reunbfd)aft umfyergetaumelt. 
©orglod, unbefummert, meiftend biet ju of* 
fen, launifcb unb rucfjtcfjtdiod, menn er ed 
für notig hielt, bat er fo manchen gewonnen 
unb manchen bertoren unb jtd) feiner fdjrof* 
fen Unbefümmertbeiten halber nicht allju biete 
Sorbeeren in befagtem ©arten geholt, fo 
bilfdbereit, enthufiafiifcb unb anteilnebmenb 
er ftd) auch ald ^reunb geigte. 

SOBenn ich etmad bon ©terbaumd erfter 
SKuncbener 3eit febreibe, muß ich bor allem 
auch über Siliencron febretben, beffen ©ilb 
fär micb eng mit bem ©ilbe bon SDtto 3u* 
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tiwö bertbebt ijl, unb ber gemiß am meiften 
über bett jungen ©ierbaum $u fagen ge* 
habt f)dtte. Daä greunbfchaft^gefuhl Sitten* 
cronä für Dtto 3uliu$ fpricht jTd) rein unb 
beuttid) in ben ©riefen au$, bie ich bon Si* 
tiencron bejtöe, in benen er mit ber größten 
Siebe unb bem haften @nthujta$rau$ bon 
ifjm fpricht. di ifl eine 2frt bon SSaterge* 
fuf)t, ba$ ftd) barin bofumentiert, gum me* 
nigften ba$ ©efüf)! beä erfahrenen unb be* 
fonberä in ber Siebe erfahrenen 9ttanne$ bem 
Unerfahrenen ober Unerfahreneren gegenüber, 
unb mieberum ein ©eforgtfein, ein 3iUern 
für beä ^reunbeä @d)icffat, für feine $unft, 
feine 3t*funft. 

di fdltt mir nicht ein, etma gar ein er* 
fchdpfenbeä ober nur fdjarf umriffeneä ©itb 
jener ^reunbfchaft geben $u motten; maö icf> 
will, ifl nur, in jmangtofer *ptauberet (5ha* 
rafteriflifcheö auä jener 3*it h erö<>r S u ^ e ^ cn 
unb mein eigene^ (Erinnern unb meine 2tn* 
fchauungen ti burd) bie 2tnfcf)auungen 
Sitiencronä ndtjer ju beleuchten. Siliencron 
mar eö, ber ben jungen ©ierbaum in unfer 
$au$ brachte; lange fchon fchmdrmte er in 
feiner überf dinglichen 2öeife bon ihnt: 
„tiefer hiatmtifche $ert, unfer großer Dich* 
ter", mie er mir fpdter, halb nad) unferer ©e* 
fanntfd)aft mit Dtto 3uttu$ fchrieb: „Di zi 
gute, ebte, liebeboUe «£erj! Der 3utiu$ ifl mir 
unenblid) an$ JJerj gemachfen, btefeö frifche 
Seutnant$gejtd)t mit ber tiefflen ©ebanfen* 
mud)t." (Sinen großen Grtnbrucf h at ©i«r # 
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baumä crflcr Söefud) in unferm $aufe nid)t 
auf mid) gemacht. 3<h erwartete natürlich 
„ben Dichter'', ©eine appetitliche, bagumal 
fd)on etwaö rmtbliche wohlgcndhrte fXoftg* 
feit wollte mir nicht gu bem Sßilb beö „gro* 
ßen Dichter^" flimmen unb auch nicht gu bem 
beö Äritiferä. (£>. fj. ©. war batnalä Äunft» 
fritifer!) dv war fcf)r wenig gefprddjig unb 
faß ba ungefdhr Wie auf bem ©ilbc, baä ihn 
mit SDt. @. @onrab, ©djaumberg, ©d)aum* 
berger, Dr. *Panigga unb ü. ©umppenberg in 
bem ©cfjaumbergerfchen ©arten an ber 9ttül* 
lerfiraße barftellt; fef)r üertrdumt, eine 2fh* 
nung öon ginfterem auf ber ©tirne, baä ftd> 
fpater fef>r aiWprdgte unb fein ©eftd)t oft hart 
unb bujter machte. dx fd)litg feine großen 
2(ugcn faum auf unb rebete nur, wenn man 
ihn „anbohrte"; furg, id) war enttdufd)t unb 
fnchte »ergebend nach bem „himmlifchen 
Äerl", ben unä ?iliencron oerheißen. 2fnge* 
tan war er (SBierbaum), footel ich nti<h er? 
innere, mit einem bunflen fjaefett (bie ^id^ 
ter ber neungiger 3af)re befaßen nicht etwa 
©mofiitgä wie bie heutigen, ober waren gar 
3)anbie£) unb einer fd)warg unb weiß fa* 
rierten $ofe, bie etwaä Üldhrenbeö hatte unb 
ein flein wenig gu furg geraten war; ich 
nannte fte in ber gwlge baö „*Primanerhö$* 
d)en", Butter Sßierbaum wirb jld) gewiß 
noch baran erinnern. £>iefe fletnfaricrte 
J^ofc war in fpdteren 3eiten berufen, bei £>. 
3. SBortrdgen in ber fruf)ling$braufenben 
3eit ber ©efellfchaft für moberneä ?eben eine 
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SKolte gu fpieten, aB mir alle, SD?. ©. Son# 
r ab ftrabtenb boran, noef) beit „?eng in beit 
©aal" lacf)en faben. 

9tad) jenem erften $Öefud) fam SBterbaum 
oft gu unä, unb wie früher Sitiencron über ibn 
gefprodjen, fo fpraef) je&t Otto 3utiuö in 
mancher ©tunbe über ben abwefenben 
^reunb. SJttemanb f)at ben „jugenbttd)en" 
Cunb jugenbtief) war er 1890 in ber wmtber# 
boltften SSetfe) Äberfcf)dumenben Sittencron, 
ben SD?ünd)en beraubte, in alten feinen 
ffionnen, 9?6ten unb Sntgucfungen bB in bie 
tefjte $afer gefannt wie SBterbaum. (£$> tfi 
jammerfd)abe, baß er gu feiner gufammen# 
faffenben 3frbeit über SHtiencronä SDtuncbener 
3eit gefomtnen tft, bie bid)terifd) unb menfeb* 
tief) fo ungeheuer wertboll war unb aB Sr# 
gänguitg gum SMtbe beö tebenfprufjenben 
SDteifterä eigenttief) faum gu entbehren ift. 
58ietteicf)t wdrbe eine berft&nbige, feinfühlige 
Verausgabe beö Sßrt'efwecbfeB gwifc^en 2t# 
Iiencron unb Sßierbaum bte Sucfe wenigftenS 
einigermaßen auSfullen. 

SS wirb nicht gar bieten befannt fein, baß 
©ierbaum gu bamatiger 3eit einen fefjr 
fd)äcbternen, etwas unbeholfenen, wenn auef) 
manchmal einen gang unerwartet angriffS# 
luftigen Stnbrucf machte. 3n ber erften 3eit 
unferer ©efanntfefjaft war ict) fef)r oft ber# 
bläfft bon einer gang ptbfctid) berborbreeben# 
ben, fcf)einbar gang rucfftcbtSloS (ich gebenben 
SÖebauptung. ^ernftebenbe b a ^ cn bietteitbt 
bamaB febon unb fp&ter erfl recht ben Sin# 
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brucf gewonnen, Otto 3ultu$ ©ierbaum fei 
ein feljr energifdjer, jieljtdjerer SUenbogen? 
menfdj gewefen; wie ftd) bei unfernt wei? 
tern Serfefjr berauSfteUte, fanben wir, baß 
er — feinen SigenwiUen in ©f)re! — ein fel)r 
3 ugdnglid)er, beeinflußbarer, ja ein unglaub? 
tidj fuggeflibler Sfflenfd) war. 3d) fdnnte eine 
ganje SKeifye ernfter unb erg6^tict)er ®efd)id)? 
ten ersten, bie feine ©eeinflußbarfeit beut? 
Iid) Utuftrieren. Sftidjt nur, baß er im öligen? 
bltcf flcf) fel)r ftarf non ^erfänticf)feiten ge? 
fangen nehmen ließ, in feiner ©egeifterungS? 
unb $ortreißungSfdl)igfeit — feltene unb 
wunberfd)6ne @igenfcf)aften, bie man nicf)t 
fd)mdf)en unb bcr$erren foU, wie man e$ ge? 
rabe Sßierbaum gegenüber ju tun beliebt — 
fleigerte unb betonte er alteS ungeheuer, wa$ 
it)m an if)nen gefiet unb wertboll bünfte. 

üöenn man e$ rerfjt anpacfte, fonnte er 
auch bereit fein ftd) etwas ein? unb brein? 
reben gu taffen, leidet war e$ nidjt; bor allem 
war bieS ber f^alt bei alten Dingen, bie fein 
3Bof)tbeftnben unb feinen ©efunb^eitSjuffanb 
betrafen, ©eit id) ü)n fannte, war immer 
biet bon feinen großen unb Keinen Seiben 
bie Ütebe, fie waren fefyr oft ber ©runb ptd^? 
lieber unb unS juerfi unerftdrlicffer SSerffim? 
mungen, bon äßortfargbeit unb ©ereijtbeit. 
3d) ijdrte babon feffon halb in unferer SOBof)? 
nung an ber «£of)enjotternffraße, auch an ben 
$agen unferer 3ufammenfunfte mit ben 
ffreunben bei ©traßer, ober an ben 3(benben 
ber ©ef. f. mob. Seben; fpdter in ber @in? 



Digitized by Google 




^ 3lnna SroifTant;9iuft 

famfeit ber Del), bei feinen ©efuchen in un# 
ferm J£aufe in Submigähafen, mie in ber 3 eit, 
ba er in ber ©erncrjtrafft, fpdtcr in ber 2 Bo# 
tanftraße unb gulefct aB unfer Machbar in 
^)ajTng wohnte. 3(uch in faft allen feinen 
©riefen ijt baoon bie Ütebe. Sftur „biefeö fri# 
fcf)e SeutnanBgeftd)t" ! 9??an glaubte il)m fein 
$opfmeb unb feine Deprefftonäguftdnbe nicht. 
SÖenn man fo rotbacfig unb flrafylenb aus# 
fleht, gang gegen aUeö D idfterprogramm ! 3 «* 
erfl l) 6 rte man if)n ttietleidft tdchetnb an, mie 
wenn er einen guten 9Ö3i£ mache, fobatb er 
non Unbehagen unb Äranffyeit fprad), bann 
mit einer gemiffen nadftdfftgen Dulbfamfett; 
gulefct gemdhnte man ftd) beinahe baran, ihn 
aB eingebildeten Äranfen angnfehen, mit 
halbem E>hr hwguhorchen, menn er biefe 
$ldte blieö, ober man »ertaste unb berfpot* 
tete ihn gar. — ?iliencron mußte and) um 
biefe 3lrt non 3«fldnbe, benn er fcf)reibt mir 
in einem ©rief ( 9 . 9 . 91 ): „31B SDienfd) ifl 
er (©terbaum) f 0 gut, f 0 treu unb f 0 wahr, 
ja mahr, Übermahr. @r ifi nur mie alle fei# 
neu Naturen, fehr nernoä, baburd) oft un# 
auöjtehlid) launenhaft unb gerabegu rudjtd)B# 
to$, bann lach' *<h ihn nu$ unb geh', ober ich 
bring' ihn in bie $df). Sftein er ifl ein i)evx* 
lidjer ?0?enfch unb Dichter." 

3111 biefe Stimmungen unb SSerftimmungen 
fannten mir halb fehr genau unb mufften aud), 
mie begierig Dtto 3 utuB im ©runbe mar, 
ftd) helfen gu taffen, fo mentg er nach außen 
fo fcheinen mollte. 
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©in 9lad)mittag ifl mir nod) fcf)r beutlicf) 
in ber ©rinnerung; er fatn mürrifd) unb »er# 
jtimmt gu unä unb begann fet)r halb Aber 
furchtbare Äopffdjmergen gu flagen. 3d) mar 
bamalä ncuralgifcf)er ©d)mergen halber in 
Q3el)anblung be$ fpdteren ©anitdtärateä £>r. 
@arl ©erjter. 211$ id) Sßierbaum non ben 
mwtberbollen Erfolgen ber ^»eitbppnofe er# 
gdt)lte, mürbe fein Äopfmel) immer fdjlimmer 
unb ber Drang nad) f) 9 pnotifd)er SÖehanblung 
heftiger. 3d) fagte ihm mit ernjtcm @c# 
ftd)t, e$ mar aber fpaßtjaft gemeint: ,,©enn 
©ie fo fürchterliche Äopffchmergen haben, le# 
gen ©ie ftd) boch auf ba$ ©ofa, id) mtll ein 
paarmal über 3h*e ©time jtreidjen, ©ie mer# 
ben fehen, e$ mirb fofort beffer." ©ierbaum 
legte ftd) gleich auf ba$ ©ofa unb fdjloß bie 
3fugen. Qd) miebertjole, baß id) bie ©ache 
fpaßfjaft meinte.) 9hm trat id) gu ihm; faum 
hatte id) nur bie $dnbe in bie 9?df)e feiner 
©tirne gebrad)t, non ©treidln feine 9tebc, al$ 
er, gu unferer SBermunbcrung, ohne ein ©ort 
meiter gu fpredjen ober fonjt ein 3e^cu gu 
geben, augenbltcflid) in ben tiefften ©d)Iaf 
berftel. 9ttein 3)?ann unb id) glaubten guerft, 
er ftelle fid) nur fd)Iafenb; gu unferm nicht 
geringen ©d)recfen geigte fid) aber, baß mir 
nicht imftanbe maren, ihn au$ feinem tiefen 
©djlaf gu ermecfen, unb baß mir ihn liegen 
laffen mußten, bi$ er non felbft unb, mie er 
behauptete, bdllig frei bon ©d)mergen er# 
machte. 

©eine ©eeinflußbarfeit geigte ftd) nod) biel 



Digitized by Google 




46 2lnna (SroiffftnfcJRuft 

auägefprochener in einer $)n»atfeance im 
$aufe be$ £>r. ©., wo ber J?»)pnotifeur 

«^anfen erperimentierte; etwa gmanjig fPer* 
fonen, barunter and) &r. *Panijja, maren 
anmefenb. Deutlich fef>e id) nod) ben miber* 
ftrebenben, mautenben Dtto 3utiu$, ben ber 
bide, fchmil-jenbe JjSanfen (ber nebenbei ge* 
fagt, ein ganj banaler, ja bornierter 20?enfd) 
mar) ftodfteif gemacht, nnb Dr. X auf ben 
©d)oß gelegt Ijatte, mobei beibe, Dr. X unb 
SBierbaum unbdnbig (achten, btä Raufen fd)d* 
fernb mit bem Ringer brof)te, SDtto ^uliub' 
3unge betippte unb ba$u jagte: „9tun fdnnen 
©ie nicht mehr reben," morauf 5Merbaura 
protejtierenb i)erbormurgte: „gorf>! goct>!“ 

Sro&bem mußte er nad) nochmaligem SBe* 
tippen „goef)" ganj »erftummen unb tag, 
ftetf, jmar nicht mie ein $8efenftiet, baju mar 
er and) in jungen Safjren fdf)on $u forpulent, 
aber mie ein fejt einge„fatfrf)teö" Stöidelfinb 
auf Dr. X« ©d)oß, unb fonnte nur, atfo 
ftocffletf, mit großen ©tauaugen ben Verlauf 
ber ©eance »erfolgen, »or altem baä ttoltjtdn* 
bige SBerjiummen feiner luftigen SÖdrterin, 
beö Dr. X, ben Raufen and) bettppt, unb 
ber »oltftdnbtg unfdf)ig ein ©lieb $u rdt)ven, 
ben magrecfjten, gemiß nicht leichten £>tto $u* 
tiuä hielt. 

93?and)mat »erfud)ten 95ierbaum unb id) 
bei feinen SBefuchen $ur Seefiunbe ba$ $ifd)* 
rüden. 2ßir taten baä nicht ernfthaft, meil)e* 
»olt, ober gtdubigermeife, fonbern mären 
ganj frebenttid) tufiig unb neugierig babei. 
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(Sin paarmal pafjlerte e$, ©djwinbel war 
au$gefd)toffen, baß ber $ifd), an bem ©ier# 
bäum unb td) un$ gegenüberfaßen, fobalb 
Dtto 3uliu$ feine #dnbe unb id) bie meinen 
baraufgelegt, fajt augenblidlid) mit einem 
(Sprung gegen D. 3. angufteigen, ja if)n mit 
gmet f^üßen gu umarmen begann, fafi biä an 
feine 2lchfeln fletterte unb bort unbeweglich, 
für ihn jebenfaUä fefyr wenig bequem, hielt, 
nid)t mehr wanfte unb wich, bte wir beibe 
unfere Jjpünbe ladjenb »on ber glatte beä gu# 
bringlidjen $ifche$ loften, worauf er fofort 
gurüdhopjte. 

Sehnlich ging eä beim eigentlichen Stfd)* 
r&cfen gu. Unfere 28of)njhibe mar bamalä mit 
einem biefen Teppich bebedt; ber $ifd), ben 
Wir benugten, war giemlid) fdjwer, »on GH# 
d)e, mit gewunbenen $üßen, bie unten oer# 
bunben waren, alfo ein recht gewichtige^ 
Dbjeft, unb wenig auöjtd)t$reich für unfer 
$tfd)rüden. £)od) faum hatten wir bie $ün# 
be aufgelegt, alö ber $ifcf) fd)on unruhig 
gu werben, gu fchwanfen, gu rüden, gu tau# 
mein unb fid) gu brehen begann, ja gulefct ber# 
maßen herumwirbelte unb in (Sfjtafe geriet, 
baß wir nur mit SDZühe feinen wilben Äapri# 
ölen — id) bitte auf bem biden Teppich! — 
folgen fonnten, immer rechte herum, immer 
rechte herum; wir in eiliger flucht mit, nein, 
feudjenb nach, benn er, ber $ifch, war immer 
öoran, unb befam gulefct bermaßen bie Dber# 
hanb unb Rührung, baß wir nur mehr mit 
ben gj'ngerfpifcen baran h*n 9 en, $ünbe unb 
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2(rme weit oorauä, ben Äorper nad)$ogen, 
unter Sachen unb Schreien trofcbem Heben 
blieben, wie am „©djwanfleban". 3« guter 
2efct aber fonnte ©terbaum nicht mehr mit, 
unb purnpä lag er auch fdjon frebörot, pru* 
ftcnb unb jtühnenb, außer 2ltem am ©oben, 
wührenb ber »ertraefte ^:ifct), ber unö fo 
herumgejagt, mit einem SKucf ftülftanb unb 
ebenfo ^armloö auöfaf), wie trgenbein anbe* 
reg, hauäbacfeneä, braoeö Qrremplar biefer 
©attung. di müßte übrigen^ für 3J?enfd)en 
mit $umor ein reijenbeö ©djaufpiel gewefen 
fein un$ beibc beobachten ju fönnen: ben for* 
pulenten, fehimpfenben, bunfelroten, fcfjwer* 
fülligen ©ierbaum unb meine blaffe, fchmüch* 
tige, beljenbere SOBenigfeit, öon bem fanati# 
fdjen Tifcfj fo lange burch$ 3iwnter gejagt, 
biä Otto Suliuä am ©oben lag, unb wir 
beibe un$ al$ bie ©enarrten unb ©efoppten 
füllten. 

SDZit ©ierbaum, fiiliencron, ©chaumberg, 
©cfyaumberger, ©rfjarf, fowie mit ein paar 
ffreunben ?iliencron$, jungen Zünftlern, bie 
unö betten al$ ©üfie mitbrachtc, erlebten 
wir einen 3lbenb in unferem JJaufe, — eö 
wirb 1891 gewefen fein — an ben fleh toiel* 
leicht ber eine ober anbere Teilnehmer noch 
erinnern wirb, unb ber für ben jungen ©ier* 
bäum, ober beffer ben ©ierbaum ber bamali# 
gen 3^** fchr charafteriftifch war. 3n unferer 
fleinen SBierjimmerwohnung an ber JJohen* 
jollernjtraße hatten wir bie Obengenannten 
ju einer ©owle eingelaben. di war jur 3*it, 
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al$ mein Wla mt nod) fhtbierte, unb td) meine 
©tmtben gab, at$ baä ©etb gerabc fein fef)r 
fjüufiger unb aud) fein bleibenber ©ajt in un# 
ferm #aufe mar, ju jener 3eit, mir ?i# 
tiencron einmal fd)rieb: „SRein, nein, nein, 
180 ooo jüfjrttd) mentgfienä, wenn mir beut# 
fd)e £)id)ter flnb. 2(Ue$ übrige ift Unftnn — 
— bann — bann — bann mit i8oooof6nn# 
te man biefe »erbammten 9>l)itifter au$ta# 
djen." 

©in SBomleabenb mar für unfere bamati# 
gen SerfjÄttniffe ein ©reigniä. S)urd) irgenb# 
einen gtücftidjen 3ufalt, id) meift nid)t mef)r 
burd) metdjen, mar mt$ ©etb, unb »on einem 
Setter, ber $mar nid)t in ben allergefegnetflen 
©efitben am 9U)ein motjnte, aber bocf) einen 
fef>r trinfbaren tropfen baute, ein $af) 3öein 
„gemorben". 3n unferer ^reube über bie$ 
hoppelte ©tüd befcf)toffen mir, bie anbern 
greunbe, bei benen eä aud) nid)t jeben Sag 
®omtc gab, an unferm Ueberfdjmang teilnel)# 
men ju taffen; mie man ja in 3 e »^«/ mo e$ 
einem nid)t gerabe „brillant" gefjt, befannt# 
tid) oiet mitteitfamer ifl unb freubiger gibt, 
menn man mirftid) einmal etmaä $u geben 
f>at. 53riefd)en flogen f)in unb f>er, alte maren 
gern babei, ?itiencron entjücft öon unferem 
flehten, abenbtid)en ^efte, nur ber alte 
$heunb SBotan, (ber ©enerat oon fXeber) 
fdjtrapfte unö Serfdjmenber tüchtig, fagte fo# 
fort ab unb meinte, mir fbnnten aud) etmaä 
©efd)eitere$ tun, at$ unfere paar ©rdten 
fcerjubeln unb ben gefd)enften 3Öein anbern 

4 
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Leuten burd) bie ©urget jagen, bie un« ba« 
bod) niemal« banfen mürben! Sebod) mir 
blieben berftodt, i)6rten nid)t auf bie <5tim* 
me ber Erfahrung nnb geborenen nid)t ber 
beffern (gtnfirfjt, fonbern beftanben auf un* 
ferm 3benb, teidjtfinnig mie junge« Volf 
eben ju allen 3eiten i|t unb mar, unb bitten 
trog einiger fdjnett „bergdngtid)er" ©emif* 
fen«biffe „a $reib", wie SiKencron fo gern 
unb fo fcf)6n fagte. Ülaturlid) nahmen mir — 
aud) unfer bamalige« Sttdbdjen ^ranji — ben 
2(benb bttf mid)tig unb begannen fdjon am 
borgen mit ben Vorbereitungen. 3(1« mir 
mittag« bei $ifd) faßen, erfd)ien unfer ge* 
treue« $a!tetum ^ranji, nadjbem |Te lange 
an ber 2öof)nung«türe gemifpert b attc > febr 
»erlegen mit einem großen meinen 3ettel unb 
melbete jiemfid) ratlo«: braunen auf ber 
(Stiege jtge ber $err 33aron b. Siliencron unb 
marte auf 2(ntmort. 3Md)t um bie SGBelt fei 
er ju bemegen einjutreten, ba bie 4?errfd)af* 
ten bei 5ifd) feien. @r flebe inftdnbig bar# 
um, baß niemanb b«tau«fdme, nur um ein 
paar SGBorte bitte er. 2(uf bem Sattel ftanb 
mit großen, ecftgen $3ud)fiaben nur bie mit 
93(eijtift getriebene Anfrage, ob er feine 
beiben jungen ^reunbe 5D?angeI«borf unb 
Sflomme Steffen mitbringen burfe. SO?ein 
Sttann fprang fofort auf, aber Silt'encron 
flob bor ibm fdjneU bie kreppe bmab unb 
protejtierte: „97ein ! Sftein! 3(ber nein!" unb 
rief in einem 2ftem, immer meiter fturgenb, am 
^uß ber (egten kreppe: „3((fo ja, id) barf 
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jte bringen?" "Dann fab id) ihn mit f — pit# 
jen 2 lbfd£en über bie f — pifcen Dfarf — teine 
oor unferm J^aufe trippeln, bie er gar nid)t 
liebte, bie il)m ein ©reue! mären unb ftetö 
ben Seufzer erpreßten : „DI), biefe f — pifcen 
3 farf — teinc!" 

3fm 2lbenb mar alleö in aUerbefter ©tim# 
mung; bie beiben jungen Zünftler, ber leb# 
hafte, unruhige SOtangeBborf unb ber große, 
Ijellblonbe SDtomme Stieffen mit bem merf# 
mürbig fantigen, mie mit einer Qlrt jugebaue# 
nen $opf, fügten ftd) prdd)tig ein in unfern 
Äreiä, unb mir maren halb alle in anregenb# 
jter Untergattung, 9tur Dtto Suliuä fehlte 
nod). ©ar eä fdjulb ber nid)t »orbanbenen 
777 Äammerbiener, non benen ?itiencron 
einmal fo reijenb an mid) fdjrieb : „Der 3u# 
Iiu$ muß 777 Äammerbiener um ficf) haben, 
id) gittere, menn er nid)t mel)r bei feiner 
herrlichen, ibn fetjr nermdbnt babenben 2 D?a# 
ma ift." OebenfalB mar er bamalä nid)t bei 
feiner ibn „febr nermobnt babenben 9)?ama"!) 
Dber batte er irgenb etmaö gegeffen ober ge# 
trunfen, maö ibm ©Chinesen mad)tc, möge# 
gen er SOtittel um Mittel ohne ßrrfotg »er# 
fucbt batte, unb ma$ i'bn abbiett ju fommen? 
— ßrnblid), nadjbem mtr fd)on giemtid) niet 
93omle getrunfen batten, unb unfere ©tuben 
non SKaud), heiteren Üteben unb fröhlicher 
©timmung erfüllt maren, brüute er in un# 
fere luftige Äumpanei herein, mie ein großer, 
büjterer ^tecf. „Die grübtingämotfe", (fein 
großer, hellgrauer $ut), baä einzig ?id)te an 

4 * 
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tyrn für biefen 2(benb, b*«ß braunen im ©ang, 
unb ma$ er in bie @emuttid)feit unferer 
3immer trug, mar gerabe nid)t bon ^rüf)ting$ 
©naben. 

©orgenfebmanger faß er an einer ©efe bed 
$ifche$, flaute finjter auf unfre Söomlegtds 
fer unb grollte bumpf, baß er einen ber* 
flausten, außerorbentlid) febmergenben Stta# 
gen bdtte, jebe SBomle abfolut Raffen, ja ber* 
achten muffe; baß er gar ntdjt begreife, mie 
man überhaupt ©ornle trinfen f6nne, etmaä 
berart ©<bmapplige$, Sijaraftertofeö, ©lit* 
fcfjigeö, Untertdntgeä, ©d)teimige$ mie ^fir* 
ftd)bomte nod) bagu! ©ine ^lafdje guten Slots 
meinä, bie ßcb gufdüig im Äetter fanb, mad)te 
feine Stimmung ctmaä meniger grau; er be* 
gann fogar nad) unb nad) mit mitberen, gu« 
lefct mit intereffterten 3(ugen auf unfere ßd) 
(eerenben unb mieber fuUenben ©tdfer gu 
flauen, unb er, ber unferm fonßigen Sun 
unb Treiben faum trgenbeinen Tfnteit ge* 
fd)en!t f)atte, ermadjte pldfclid) unb ijor^te 
auf un$. ©djarf ^atte ein paar Sftacfapfcße 
®cbid)te im 50?acfapfd)en Stil borgetragen 
unb Sttomme Sftießen, ber im 3intmer meines 
SttanneS einen SÖanb ©torm erobert 
begann ein paar feine ©tormfeße ?teber gum 
©ntguefen SitiencronS fef)r gut gu lefen, unb 
noeß ein paar reigenbe bagu, gu benen mir ifyn 
aufgeforbert b^n mie: „©ommermittag". 

„Sftun fdffe mid), berliebter Sunge 

£)od) fauber, fauber! nid)t gu laut!" 
bie anfebeinenb ©ierbaum febr gefielen. 



Digitized by Google 




2 tnna <5roi(|ani:5Huft j 3 

3J?it biel weniger ©efallen jebod) I)6rte 
einer unferer ©dfte bie beiben etwa$ auäge* 
besten SBorlefungen an. Sr war auäfdjließ* 
lid) für bie „jungen", auädjtiefjlid) für bie 
Sföobernen. „fpiafc für bie kommen* 
ben! $)la£ für bie Siebenten!" Die 
2Uten waren bod) nur „retarbierenbcä Sie* 
ment". Dieä ©reittreten Sftarfayä, ben er ganj 
unb gar ntd)t für einen 2flobenten l)ielt, unb 
bieö $er»orf)eben „mebiofrer", fd)on Idngft 
„überwunbener" Didjter, brachte feine rcig* 
bare ©eele gewaltig in 2(ufruf)r. ©ewig 
benlt er jefct gan§ anberö barüber, unb Iacf)t 
ijerglid), ba$ er einmal Dichter, bie nidjt 
jur Siebente gehrten, mit $euer unb 
©d)Wert befdmpfte. ©cfjarf mit feinen 2flaf* 
fay*©ebid)ten t>attc itjn gedrgert, aber 3ttom* 
me Stteffen mit biefem enblofen larmoyanten 
©torrn, ben bie anbern nur au$ #dflid)feit 
bewunberten, reijte il)n bermagen, ba$ er 
nicfyt mefyr rufjig in feinem großen Sei)nftuI)I 
jifcen Jonntc, fonbern »or Srregung auf ben 
?efynen fyentmtrommeln muffte, leifer unb 
ftdrfer, heftiger unb befdjleunigteren $em* 
yo$, je nadjbem ifyn ber „relative" 28ert 
ober Unwert ber Darbietungen drgerte. 
©torm muffte einen bod) langweilen, unb bie 
2(rt unb 2öeife wie Sttomme fRieffen if)n bor* 
la$ (er war ein auögejeidjneter ©torminter* 
yret), forberte gerabeju einen fdjneibigen 
9>roteft f)erau$! fHtiencron, ber juerjt in fei* 
ner ©tormbegeifterung „entjücft" immer neue 
©ebidjte fjdren wollte, fjutte bie flcf) ftet$ 
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fleigernbe Unruhe unb ©ereijtbeit be$ ©torm? 
gegnerä ntd)t bemerft; bei ber erjten $8ewe? 
gung unb bem erjten $on beä ^>roteflcö ge? 
riet and) er in eine merfwürbig gapplige ©r? 
regung, bie aber grunbverfd)ieben non ber 
beä 9)rotejHer6 war. @r, Sifiencron, ^atte bod) 
SKomme Ütteffen gebracht, ü)m begeifert bei 
feinen SBortrdgen jugeftimmt, unb nun miß? 
fiel biefer Unfefige einem ber ©djte be$ $au? 
feö ! (2rr tief mit gejtrdubtem ©ebnurrbart um? 
ber, tddjelnb, begütigenb, bie garten ©orte 
auffangenb, leife mafynenb unb bemtod) rat? 
Io$, tute eine brave, tüchtige $enne, ber bie 
©ntlein, bie jte auögebrütet ^atte, in$ 9Baf? 
fer gegangen waren. Dtto Suliuä, ber nach 
einigen fpdbenben ©eitenbltcfen, eint? 
gern 3^ubern unb einer fleinen SSerfegenbeit 
vom Stotfpobn pldblid) $ur 33owte überge? 
fdjwenft war, fab bie beiben Parteien fid) 
btlben unb nahm fofort mit flatternben f£ab* 
nen ben $ampf fef)r ungweibeuttg auf. dr 
war febr für ©torm, er war überhaupt für 
ba$ 2(Ite, er war auch für baö Sfteue, gewiß, 
er war für aileö, wa$ gut war. ©arum fottte 
er benn nur für eineö fein? 2(n$ welchem 
nur einigermaßen vernünftigen ©runbe etwa 
nur für bie Sttobernen? ©rneuteä, viel b*f s 
tigeret trommeln beö ©tormbajferS, unb 
verboppetteä trippeln 2tfiencron$. Otto Üju? 
Iiu$ jfirnrunjefttb unb nad)brücftid): @r war 
fefbjtverjldnblicb unb mit Setb unb ©eete bei 
ben jungen*), aber ba$ war bocf> fein ©runb 

*) 2Bir waren in ber StUtejeit ber ®ef. f. mobemeS 2eben. 
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nicht and) ©d)öne$ unb ®ute$ fonjt gu Ite>* 
ben! ©old)e Sinfeitigfeit! ©oldje ©efdjrdn# 
Jung unb ©egrengung! Sine berartige @in# 
engung! lleberall follte man ftd) bcn ©enuß 
holen, nur nicf)t$ monopolißeren, um ©ot# 
teä millen ftch bcn freien ©lief unb bie unbe# 
grengte ©enußfdhtgfeit erhalten! Söohin mdr# 
ben mir treiben mit biefer 2frt non Äunft! 

Da$ mar alle$ giemtief) letfe, beinahe mit 
rauher unb h c *f ercr ©timme gefprochen, 
bur<f)au$ nicht aggreffip, eher befcheiben, 
menn auch feljr bejitmmt, mirfte aber mie 
$euer in ein fPuloerfaß. 15a mar fchon bie 
Ürplofton! 3if<henb, fauchenb unb brobelnb 
fuhr'3 in bie JJöhe unb über D. 3. h cr - 3roei 
gerieten jefct aneinanber, mit einem gemiffen 
Perbiffenen ©rftaunen, baß jte fld) nicht bef# 
fer gefannt unb tariert hatten, gmei, bie fTd> 
für ben 2(ugenblicf bitter haßten, ja peradj# 
teten, unb bocf) ihren mutenben $aß unb ihre 
ingrimmige Verachtung fo fdjneU mteber Per# 
gaßen unb mieber ^reunbe mürben. 

„2öaä?" fchrie, nein gifcf)te ber ©torm# 
perdchter. „©0 rebet man, menn man Sour# 
nalijt merben milt." (Sournalijt gu merben, 
überhaupt ®elb mit ber Äunfi perbienen 
mollen, galt bamalö al$ baä Verabfd)euen$# 
mertefie, man mußte alleö nur au$ inner# 
fter Sftotmenbigfeit tun, menn man nicht Per# 
ddjtltd) merben mollte.) 

„Sa, menn man Sournalift merben miH, 
unb auch bie bagu nötige (üharafterperan# 
lagung hat. Dann freilich fann man alle$ 
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goutieren, alleö genießen, aUe$ bemunbem, 
bann »erfleht unb fennt unb liebt man aüeä! 
— ©ie laufen ja and) ftunbenlang burcf) bie 
2(u$fteUungen, fonnen Jßunberte oon ©über 
in ßd) aufnef)men unb fogar mit einer gemif* 
fen ©egeißerung barßber fd)reiben. ©o etma$ 
ifl j[a fd)auberijaft! 3d) fd)aue mir ein — 
gmei — brei ©über an, bie crfdjopfe id) aber 
unb genieße ße au$!" 

£>. 3. ©. ,,3d) bebauere ©ie tief megen 
btcfeö Sttangeiä an ©enußf&fyigfeit, ©ie tun 
mir mabrbaftig leib." 

23er ©egner, faueßenb: „3<h brauche Sb" 
nen nidjt leib gu tun, id) felbß tue mir gang 
unb gar nid)t leib, id) bin ßolg auf biefe 
©efd)tdnfung. ©paren ©ie bod) 31)* Sftit* 
leib, nur ein unprobuftioer Sflenfd) fann fo 
fprecf)en wie ©ie." 

D. 3. ©.: „3<h mußte nicht, baß gerabe 
©ie berechtigt mären — " 

23er ©egner in f)öd)(ter 2Öut: „$aben 
©ie etma jemals auch nur ben geringßeit 
©emetä geliefert, baß ©ie ein probuftioer 
Sftenfd) ßnb?" 

Otto 3uliuö erhob ßd); er mar blaß, rote, 
abgegrengte Rieden geigten fTcf> auf feiner 
©time, Sffiirfung ber Erregung unb be$ %U 
fof)ot$. — 23a$ $ürd)tertid)ßc, baö ©ntfe$* 
Itd)ße mar ihm pafjtert, maä ihm pafßeren 
fonntc. 9ttan I)atte ihn befd)impft, fchrnäh* 
Iid) oor feinen ©aßfreunben befdßmpft, bla* 
miert unb gerichtet ttor ber $rau bei $au* 
fe$. ©in unprobuftioer 2D?enfd)I konnte ei* 
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nem benn etroaä Demütigenbereä, etwaä 
©chmad)ttollere6 entgegengefd)Ieubert wer# 
beit? 2>a$ war ein SWafel, bcr nie ab ju# 
mafchen war, nie, niemals! 

©o ftanb er einen 2fugenblicf blaß unb 
rot geflecft, bie ©rauen gufammengegogen, 
bie 2(ugen bunfet unb brohenb, aber ol)ne 
einen ©lief nach bent heftig rauchenben unb 
ju einer neuen ©rptojton anfefcenben 9>utöer# 
faß ju tun, unb fchroanfte bann ftumm, ohne 
©ruß, ohne ein 2Bort ber SSerabfchiebung an 
bie Ütunbe nach ber 2ure. 3d) meiß nicht 
mehr, ob er bie „0TÜhlingSwolfe" im Äor# 
ribor erbfiefte unb mitnahm, ober ob er of)ne 
ben großen, tickten ©rauen in ben englifd)en 
©arten fturgte. 

©iS gum 2J?orgen rannte er bort herum 
unb fonnte feinen 2fuSmeg auS bem 2öirr# 
fat finben. ©S ftanb bet ihm fejt, ber 
©d)impf, ein unprobuftioer SDtenfd) gu fein, 
fei fo furdjtbar, baß er unS nicht mehr un# 
ter bie 2iugen gehen fdnne, ehe biefe ©d)ma<h 
nicht getilgt mar, getilgt burcf) irgenb et# 
maS. 2Tber baS „mie" blieb immer unflar, 
unb trieb ihn ruhelos umher. — 2ÖaS fonnte, 
maS foUte er tun? 25en ©eleibiger forbern, 
unfehdbitd) machen, ihn gur 3urdcfnahme fei# 
ner Ungeheuern ©efchutbigung gmingen? — 
©ich felbft umbrinaen? — ©ine große fünft# 
Ierifche 2at tun? ©ine $at, bie er bem gan# 
gen Greife triumphierenb «erfüitben, unb mo# 
burd) er ben 2öiberfa«her bemütigen fonnte? 

©o mdlgte er 9>fdne unb 9tad)egelüfte unb 
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irrte, bebrdngt bon 9totfpot)n unb Sßowle, 
gepeinigt bon ©chmergen unb ©orgen biß 
gum Sföorgengrauen untrer, roie nur irgenb* 
ein befolater ©elbflmorbfanbibat, ber nicht 
met)r an unb auß weiß. Sttit bem berrauchcn* 
ben 2ftfof)oI unb ber entfchwinbenben 3lacf)t 
fcfjeint bann eine milbere unb ruhrfetige 
©timmung eingegogen gu fein, eine 2ff)nung 
babon, baß eß bielteicht nocf) eine anbere 
©cfymacf) für einen 5)?ann geben fonne, alß 
bie, ein mtprobuftiber SWenfcf) gefchotten gu 
werben, unb baß baß Seben am Gnbe bocf) 
noch Gelegenheit geben fonnte, baß Gegenteil 
gldngenb gu beweifen. 

SEÖenn nicht am anbern 5ag, fo bocf) 
jtcfjer in ben ndcfjften Sagen war alter Groll 
auf ben fpdteren f^reunb bergeffen; Dtto 3u* 
ttuß fonnte fogar fefjr halb über bie furcht* 
bartiche „Seben* unb Sobaffdre" h er Jftd) 
lachen, fam wieber in nufer .£auß, wenn auch 
etwaß befangen, weit er ohne 3tbfchieb ge* 
gangen nnb jtcf) wie ein „$3dr" benommen 
hatte, unb ergdt)lte mir, mit fojltichem J?u* 
mor unb einer feinen ©clbfltronie, bie biß 
gule§t feine ©tdrfe btieb unb eine feiner 
gtdngenbften Gigenfctjaften war, bie gange 
9tdubergefd)tchte. 

2Mel weniger rafcf) fanb 2iliencron ftch mit 
bem ©cfjluß beß h e » tern 2fbenbß ab. Gr fühl* 
te fleh ein bißchen berantwortlid), weil er 
Sföomme Sttieffen gebracht, ber burcf) feine 
©tormborlefung 2lergerniß erregte, unb fÄ^l«* 
te ftd) in noch biet höherem 9)?aße berant* 
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Yüortlirf) für S3ierbaum, für ben er münfcfjte, 
baß man ba$ JJdchfle »on tf)tn glaube, für 
ben er auch ba$ ^dchjte Ijofftc. 9ttcf)t oft ge# 
uug fonnte er auf ben 2 lbenb jurüeffommen; 
er beteuerte immer mieber, baß er gang unb 
gar an bie Äünftlerfchaft 33terbaum$ gl au# 
be, unb baß ihn ber SSormurf ber Unprobuf# 
tiöitdt, ben man £>. 3 . gemacht, fcfjmer ge# 
frdnft habe. fchrieb mir fogar barüber: 
„©r ijl Cprifer, gang unglaublich entgücfenbe 
©ebidjte fchreibt er." Unb 9 . 9 . 91 .: „9?ein, 
nein, er ijt ein herrlicher Sttenfd) unb 2 )i<h# 
ter!" 3 a, er mar fo burdjbrungen oon ber 
fünfHerifchen fPerfbnlichfeit 33icrbaum$, baß 
er jtch oielen Äumrner barüber machte, baß 
D. 3. 33. um ©elb fchreiben mußte; für 
Stliencron mar baä etma$ SSerberbenbrin# 
genbe$ unb ©chmdhliche$, freilich in anberem 
©inne aß e$ gur bamaligen Seit fonfl emp# 
funben mürbe. 20 . 10 . 91 fchrieb er mir oon 
Dttenfen: „Ueber Dtto 3uliiß bin ich in 
tieffter ©orge unb Unruhe, ©ott (9Ber?) 
gebe ihm ein flarfeö $erg. Df)/ btefer ^Did># 
ter, menn er nur nicht ©chrtftfleller merben 
müßte! 3 ch leibe um ihn unfdgltd). ©r ift 
mir mie fein anberer Sflenfch je tn$ $crg ge# 
machfen. Sttehr barf ich jagen." 

?iliencron hat eö in jener 3 eit beftimmt 
fchmerer öermunben, menn jemanb auf 33ter# 
bäum jchalt, aß btefer felbjt. 33efonber$ 
murmte ihn, baß man 33. SBormürfe über 
feine fritifche Sdtigfett machte, feinen flam# 
menben ©nthujtaämug, feine 35egeifterungö# 
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unb $ortreißung$fdi)igfeit berjerrte unb »er* 
fpottetc. ?iliencron wußte, wie biel 93 ier* 
bäum für tyn getan, für if)n unb anbere, oi)ne 
im allgemeinen mefyr $u ernten alä ©pott 
unb $of)n unb ben Slamen „ber SKeflame* 
trompeter". ©o weit id) weiß, l)at Ötto 
3uliu$ bon feinem @ntl)ußa$muä unb feinem 
Eintreten für anbere blutwenig gehabt, oft 
weniger al$ blutwenig. Dber wüßten anbere 
ju fagen, baß ße ebenfo für il)n eingetreten 
feien? 2lud) Siliencron nid)t, wenigßenä weiß 
id) bon feinem 28 ort, baä biefer für if)n in 
ber Deffentlicfßeit gefprocfyen ober gefcfyrie* 
ben fjätte. 

3 lber 3 leib unb Sttißgunß, bie SMerbaura 
fo reidßtd) erfuhr, fdjmerßen Siliencron im* 
mer, unb er würbe nid)t mübe im engen 
$rei$ babon ju fpredjen, waä JDtto Suliuä 
für ifyn getan, ©o fcfjreibt er $. $ 3 . 95: „Un* 
fer armer Dttju! 2öeld) ein treuer, ßet$ ßd) 
gleidjbleibenber greunb iß er für mid)! @r 
wirb bon ben Sleibfyammeln ju wiberwdrtig 
angegriffen." 

Unb früher C5. 3. 91, Dttenfen): „Sflit 
ungemeiner, tiefßer ^erglicßfeit banfe id) 
Dtto Hjuliuä für feine ©iograpiße über mid). 
28 ie unfdglid) liebeboll iß ße gefdjrieben. ©a* 
gen ©ie ii)m aud) bon mir, wie tief banfbar 
id) ii)tn bin. £>a$ war bon ü)m eine gfreun* 
beätat. 3d) rechne natürlich jefct nidjt bar* 
auf, baß ße mir nüfct, benn ße wirb nirgenbä 
gelefen werben, unb wenn, mit #aß unb 
3 feib. 3 (ber fpdter, wenn id) tot bin, wirb 
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fte micf) fdjufcen nor bem ©ift unb bcr teut« 
fcfyen (Sentimentalität unb Sangeweite ber 
Siteraturfyijtorifer." 

(Später mag Siliencron toicllcid)t anberä 
über bicfc entf)ußaftifd)e ©iograpfyie unb fei« 
ne greunbfcfjaft mit Otto 3uliu$ gebadjt f)a« 
ben, bie ©ejiefyungen mürben weniger warm, 
auä weldjen ©ränben ober auä wetdjem 2fn« 
laß, ent$iel)t fid) meiner ©eurtcilung. (So« 
fange id) ©riefe non Siliencron habe, fpridjt 
er mit ber größten Siebe non ber Sttundje« 
ner (Hamburger) unb ©erltner 3*»*/ bie ße 
jufammen verlebten. 3d) f)brte wol)t einmal, 
ei fei ein ©rud) jwifdjen ben beiben gerne« 
fen, baran glaube id) jebod) nid)t. 3cf) traf 
Siliencron nod) im $aufe ©ierbaumä f)ier in 
9>aßng nad) feinem 9)?und)ener SSortrag 
(1905 ?). Siliencron nerfeßrte mit ©ierbaum 
unb mit mir in alter, lieber 3öeife, fprad) 
lebhaft unb angeregt, ergdf)Ite nie! non fei« 
nem JJeirn, non feinen Vorträgen unb ©r« 
febniffen, befonber$ niel non ber £>ufe, bie 
er aufö f)6d)ße neref)rte, non alten 3^tten 
fpracf) er allerbingä nicf)t. 
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Hermann € t o i f f a n t 

SSicrbaum, ber©ärtner uni> 
©äematin 



^Yt^enn er brüben unter bem ©onnengrün 
<vObe$ $3aumfd)fageö im l)eUen 2fn$uge, 
auf bem $opfe feinen großen meiden J£ut, 
jmifeben ben jtfbrigen 93irfenftdmmen lang« 
fam auftaudjte unb mieber hinter bem SBufcf) 
berfebmanb, umtanjt bon feinen fünf feiben# 
paarigen $oren, bie mte lichte ©onnenflecfen 
auf bem bunfefn ©albgrunb bin* unb f)er» 
bufebten, bann münfd)te id) if)tn bie Erfüllung 
feiner ©ebnfudjt, fein alteö ©d)fofi brunten in 
©übtirol, mit ©arten unb ^)arf, feinem $)arf, 
aber auch einige Hanfe SOUUionen baju. 

@r mar ber geborene Sfödjen; fjatte er, 
fo gab er gerne unb reichlich, er jtreute 
fogar unad)tfam bon feinem Ueberfluffe 
au$ unb legte fo mand)e reiche, auägereifte 
©aat auf rafd)treibenben Sßoben, mdbrenb 
feine in beS Sebent Sftot gut bemurjelten 
©dmlinge oft alö ©pdtltnge famen. 

Die 9)?iUionen aber — felbfi in engtifefjen 
fPfunben — mdren mit feinem $obe grdfften# 
teilö in Kultur# unb Äunflmerte umgefefct ge# 
mefen, benn er mar ein intenjiber ©enießer, 
batte Siebe unb ©emiffen für ffierbenbeä, ba# 
ju eine beute noch feltene 3fr t Unternehmer# 
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finn, eben jenen ©eijt, ber fdjon ©olb in Äut* 
tnr umjufefcen wagt; barum fdjeiterten aud) 
niete feiner $ 8 orfd)Idge unb Unternehmungen, 
benn ©etb muff nod) ©etb f)eden — bielleid)t 
jur Anreicherung be$ 33oben6 für fünftige 
Kultur. 

©ot ihm bie Sttoberne $unft, mochte fte 
aud) nod) ben 0 tempet beä 9tingen6 in jtd) 
tragen, er griff gerne banad); Unguldnglidjeä, 
mobern aufgepufet, wiberftrebte feinem dfltjes 
tifdjen (Smpfinben, ftorte it)n in feiner Um* 
gebung am 0 djaffen, banor wollte er Äünjt* 
ter unb ©enteßer fdjüfcen. 2 )icö unb wirt* 
fd)afttid)e ©efonomie liefen if)n barum 
and) oft 311 m ^Iten greifen unb 0 pürjTnn 
unb Urteil 0d)6ne$ finben — unb ein 
fdjdneö 0 tücf neu* ober wieberentbeeft ju 
haben, war ein ^efl reiner greube für ihn, 
baä er gerne mit guten gremtben wieber unb 
Wieber erlebte. 

£)a feinem färben* unb gormenjtnn bie 
©ejtattungSgabe öerfagt war, übte er an ber 
bitbenben $unft Äritif, am tiebflen burd) 
Auöwat)t, — innerer 3 wecf feiner meiften 
Unternehmungen, *Pan, Snfet — unb ba ©e* 
nu^hnnger feine gdfjigfeit nad)juerleben er* 
gdn$te, öielteid)t entwiefette, übte er gut unb 
gern pojttttoe Äritif, — e$ fei nur an feine 
ÄünjHermonograpf)ien U nb $j)an erinnert — 
würbe er bei feinem ©etdtigungStrieb, feiner 
Arbeitöfraft, feiner perfontidjen 0 pannwtg$* 
Weite unb feinem »orgreifenben 3beenreid)tum 
ju einem großen unb öietfeitigen Anreger, 
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mit feinem feinen Grmpfinben unb feiner S5e* 
geifterungäfdfyigfeit jum fforberer für fei* 
menbe Äunfilerfcfjaft. Äunjllerifcfyer Snfpira* 
tor ober Seiter einer Äunflanflalt fydtte er auf 
bie £>auer faum fein fonnen — Äunft f>dtte 
fie gebracht, aber fein ©elb — am efjeflen 
nod), ba if)m felbfl bie S0?ad)t beä 9ftdjen$ 
nid)t gegeben war, unb bei feiner ©ietfeitig* 
feit aud) am ioirfungäoolljten ber Anreger unb 
Ratgeber eincö echten Äufturmenfdjen mit 
fürjHidjen Mitteln unb grdßtcr 2Td)tung öor 
frember sperfonficfyfeit; ben fanb er nun nidjt. 
Srofcbem n>irb ftd) einmal fein Grinffuß auf 
unfere Äunfl unb Äultur, fetbfl nod) im Sfte* 
benfyer feiner f)auptfdd)tid)jten fun|Herifd)en 
^dtigfeit, aB groß ermeifen. 

©il^elm Djttoalb fcfyeibet bie Äünftlcr ber 
3Biffenfcf)aft, bie Grrfinber unb Grntbecfer gro* 
ßen ©ttB, in Stomantifer unb Äfafjtfer; bei 
ben einen jtempett bie oorafjnenbe ©eete 
gioingenb @f>arafter unb »£anblungen, bie an* 
bern jfeUcn beroußt bie ©eefe unter bie 
#errfd)aft beö SSerjtanbeä, bie djarafterifti* 
fd)en Unterfd)iebe $n>tfd)en n>eiblid)er unb 
mdnnfidjer Sebenödußerung. 35ierbaum war 
aB mirfenbe ^erfonlidjfeit ülomantifer im 
Dflmatbfcfyen ©imte. i)er ©iebenunbjtoan* 
3 igjdf>rigc empfanb ein 2öefentlid)c$ in feiner 
Äunfl aB 2(uäfluß einer feetifd) roeiblidjen 
3ugabe, gegen bie er ftd) auffefjnt. ©eine 
g;di)igfeit, ftd) in bie Seifhtng anberer einju* 
füf)Icn r alfo feine funftfritifcfye SSeranlagung, 
befdmpft er aB roeiblid), aB ©d)mdd)e. @r 
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fcfjreifet in jener 3 *it: „®ie finb ein Sttann, 
unb id) bin nicht einmal ein 2 Öeib, fonbern 
einfach ein grauenjimmer . . . SBerftehen ©ie 
meinen ©cfjrei , 2 ln bie Äunftler 1 . £)a$ ift, 
nach anberer 9ttcf)tung hi«/ Sehnliches." £)er 
a3ier$igjdhrige faßte, biefer perfdnliche 3 roie* 
fpalt, biefe Sragif unerfüllbarer ©ehnfud)t, 
gleiche ftef) fchdpferifcf) au$. 'Sie $rieb* 
frdfte ber fRomantifer mirfen in ihnen un* 
beirrter, ihre ©eelenbahnen »erlaufen jle* 
tiger als bie ber SSerftanbeSmenfchen. 
£)arum ift auch 93ierbaum$ SSerhdltniS jur 
^Religion — er mar jeitlebenS SDtyftifer — > 
fein 93erhdltni$ jur $unft, gur alten mie jur 
mobernen — gegen bie 3 Smen unb körnen in 
ber Äunft menbete er fleh fefjon 1891 — , unb 
ganj befonberä fein SBerhdltniS ju ©oethe — 
im ©egenfa&e ju »ielen auS ber ©emegung 
ber neunziger Sahre — »on früher 3 ugenb 
auf im ganjen unb großen baS gleiche ge* 
blieben;*) feine Äunftanfchauungen unb feine 
ganje fünßlerifche fPerfdnlichfeit maren »on 
Anfang an bejtimmt gerichtet unb halb fcharf 
umriffen; feine ©inbrucfSfdhigfeit für baS 
geiftige ^luibum jmifchen ben SO?enfchen mie 
ba$ barauf fußenbe SBorahnungSoermogen, 
auch Stomantifereigenf chaften, mürben ihm 
2 fuSgleichSfaftoren unb fehlten ihn in feiner 
Äunjt »or frdhjeitiger 3(ntiquierung. 2 Cucf) in 
bem Nebenher feiner ©chriftftellerei mar er 
echter SRomantifer, ber impuljme reiche @nt* 

*) <Sd)on in feinet beutfdjen OTaturitdtöarbeit (1885) 
iß btefeS ©ethdltniS jur Äunß unb ju ©oethe feßflelegt. 

5 



3 
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beder unb ©rfinber, ber immer weitergibt, 
lehrt unb ©djule mad)t. 

©alb gefallen ihm bie 2öege ber mobernen 
©ewegung nicht mel)r. 1892 ruft er: prüd 
ju ©oetbe, er fiubiert in jener 3ett eifrig fein 
geben, er lieft fauler unb überfefct ba$ Sieb: 
„di fumpt ain ©d)t'ff gelaben . . in$ $od)* 
beutfehe unb fdjreibt: „©eben ©i«: fo wa$ 
gebt über alle moberne Äunft. di wirb gar 
wohl babei Syrern Otto Suliwä ©ierbaum." 
Ueberfyaupt ©ierbaum ber ©rieffd)reiber! ber 
dichter in ©riefen unb reirfje Sftdjen! 2Sie 
warm banft er ber ©üte ber frommen ©ale* 
ftanerinnen bon ©euerberg, 14. 11. 92: 
„^eute auäfultierte mein 3 lrgt and) noef) eine 
JJerjaffeftion. Äeine fdjlimme jwar, aber bod) 
eine, 35 ie guten Tonnen beten, fd)eint'$, nid)t 
eifrig genug. £)er Teufel weiß, woran fte jwt* 
fd)enf)inein benfen. 5d) werbe mid) beim bei* 
iigen granjtefuä bon ©ale$, ihrem ©rünber, 
befd)Weren. Tfudj taffen bie ©tubljdpfchen 
ber ©djwefter 2lpotbe!erin an ©teganj ber 
^orrn unb bamit an leichter «£anblid)fett p 
wünfeben übrig. tÄber i^r ©artetta (87er), 
ben fte obenbrein pumpen, ift um fo rüfjmlt* 
d)er. Ueberbaupt, biefe ©aleftanerinnen. di 
ftnb bod) gute -jßeibereben. SGBo wdre id) ohne 
ihre gütebolle Jjilfe. ©anj ju febwetgen bon 
ihren ©ebeten, bie meine ©eete lieblich ftrei* 
cheln. Db/ *3) berftebe ben guten ©rentano, 
baß er Sabre um Sabre am gager einer effta* 
tifdjen Stonne faß, immer fatbolifdjer wer* 
benb. ,. . . 0 3eit! 0 Äleib! 0 ©wigfett!"' 
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. „üöenn man mube wirb, ift e$ fo gut fatl)o* 
lifct) gu werben mit ganger ©eele. 2lber ol>ne 
®ogma unb &enfen. ©ang nur bijlondr, über 
bcr 3 Bclt, alle fladjen (Sinne niebergebalten, 
d>rifln$berbrilnftigt unb mariaberliebt." 

„D bu im SRofenflraudje, 

£)u mit bem 9 tofenf)ergen, 

0 bu im 9 tofenf)aud)e, 

£>u mit ben 0ornenfd)mergen, 
Regina rosarum Maria!" 

211$ er ®oetf)e$ ©efprddje mit (Sdermann 
la$, fdjrieb er: „$ater Stturr iß gerabe fo 
gefreit wie ©oetfye, aber fauler war bod) ber 
gefdjeiteße." 2lud) in ©oetfye fanb er ben 
3wiefpatt wie in ficf) felbfi, nur bei ifym fef>r 
glücflid) ergdngt burd) SBerfianb, fo baß er 
fid) au$ bem Stomantifer ber üjugenb gur boll* 
ßdnbig fyarmomfdjen fänßlerifd)en ^erfdn* 
lidjfeit al$ 2)?ann gu entwicfeln bermocf)te, 
bei ber im 2Clter ber SSerßanb gu uberwiegen 
begann. 

9 Bie er felbfi ein großer ©rieffdjreiber war, 
fo la$ er aud) gerne gute ©riefe. 3m 3af)te 
1892 fdjrieb er: „3d) lefe ©riefe bon ffrieb* 
rid) bon ©enfc unb 3ot)anna bon Sttuller unb 
ber 9 taf)et pp., unb e$ ijl mir in bem großen 
©ntgucfen fiber biefe ©riefe ein $)Ian ge? 
fommen . . . 2lber bagu mußte id) 3«it unb 
©elb fjaben; unb fo wirb e$ woi)I nur 9>tan 
bleiben." ( 5 r badjte an ein groß angelegtes 
©riefwerf, e$ blieb 9)lan, bodj fpdter griff 
er ben ©ebanfen in berdnberter ftorm wieber 

s* 
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auf, ber »tun tum anberer ©eite in ber &it* 
febrift ,/£er ©rief" jur Ausführung gelangt 
fein foll. ©o erging e$ ihm mit einer großen 
3ai)I fcbon fehr frühjeitig gefaßter Sbeen. 
2Öie lange fcbon trug er fid) mit einem Un# 
ternehmen dhnlicf) bem 9>an, unb wie fpdt fam 
e$ jur SBertbirflichung. 

3cf) toollte eigentlich nur bon SMerbaum 
bem ©drtner erjdhlen; bon ber ^flanjengdrt# 
nerei berftanb er toenig, er liebte bie 9>ftan* 
jen, tbie er bie Grrbe unb baS Seben liebte. 
3Öenn er fte barum manchmal im ©omten# 
branbe bie $6pfe hdngen fah, fo gab er ihnen 
einen ®uß frifchen 2öaffer3, unb ba er e$ 
fehr gut mit ihnen meinte, oft gemifcht mit 
Sauche, „mit ettoaS £mft", tbie er fagte, unb 
toar bann erftaunt, tbenn bie ©Uten beS 
AbenbS jufammengerollte bdrre Söldtter hat# 
ten. 2öie eifrig befprÄh tc ** bie bon SD?ar Ar# 
thur ©trernel, bem ^reunbe, ber ein leiben# 
fchaftlicher ©drtner iji, bie fcbon in fÄeih unb 
©lieb gefegten jungen ^flanjen, fo mit $in# 
gebung — fein ffcorte ihn bei biefcn 

Hantierungen ju fehr, toeähalb er felbfl fei# 
ten ba$ SOBirfen feinet liebebollen $anbeln$ 
fofort crfannte — , baß ©tremel biele am 
ndchflen $age in alle 28inbe jerftreut unb, 
tbo fte gejtanben h attc n, bom Söafferftrahl 
au$gebof)rte 26cher fanb. 2Tber tbenn er in 
feinem langen, toetßen ©artenhabit, ben gro# 
ßen ©trohhut auf bem $opfe, bie Anlage ber 
53eete anorbncte, ober 9>flanjengruppen ber# 
teilte, toar er ber fiebere, ber fetbfiberfidnb# 
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liehe ©artenfünfller, ber (ich feiner SBirfung 
bewußt war, wenn ü)tn nicht manchmal feine 
mangelhaften Erfahrungen in ber ^Pflanjen» 
fultur ben Erfolg fdjmdlerten. Unb wie in 
feiner ©ud)funjl, feiner üßohnungäfunfl, fo 
griff er auch h^r fchon aB junger jum red)* 
ten Sföittel. E$ mag im 5 al)re 1892 ober 1893 
gewefen fein; wir wollten nach bem SBerlaf? 
fen be$ Ütymphenfcurger ^arfeä gerabc ba$ 
SRonbell bei ber großen ^ontdne überqueren: 
ba blieb er pBßlich flehen. 93 or un$ eine 
überqueltenbe, fafl wilbe ©untheit in ben 
^Blumenbeeten, dahinter bie SKuhe beä ©d)lof* 
fe$ unb burch feine ©ogen ber ©tief in ben 
jtiUen $)arf; bem leichten fünfte, ber bort 
über ben ©eeten lag, fchienen bie weißen $i* 
guren wie einem ©abe ju entfleigen; »or bem 
grünen 2lbfd)luß beä ^arfeä blinfte nur 
manchmal im ©onnenfd)ein ba$ üöaffer ber 
Äaäfabe. 2 luf ben SSorbergrunb beutenb, fag* 
te er ungefähr $otgenbe$: IDiefe »erwirrenbe 
©untheit taffe ich für ben #au$garten gelten, 
hier flbrt jle, in großen Anlagen wirft fle 
auflofenb, bie Sinien berwtfchenb, unorbent* 
lict); nur große formen, meinetwegen geome* 
trifche, einfarbig, aB bunte $lere, wirfen 
hier, paffen in biefen Nahmen; bann fpratf) 
er nod) baöon, wie man teilen fdnnte, wie er 
bie färben mit bem £)urcf)blicf burd) bie $ore 
jufammenftingen ließe. Erfl feit einigen Sah* 
ren ift man im ©artenbau in bie bamaligen 
3 (nfd)auungen ©ierbaunB über ©artenfunfl 
hereingewachfen. 2ßie bereiB bemerft, wollte 
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td) urfprunglidj nur non Söierbaum al« ©drt* 
ner reben, bod) fein 3öcrf tt>ar ein unau«ge* 
fefcte« ©den unb pflegen int bunten ©arten 
be« Seben«, unb fo erjdfylt« id) einige« non 
biefem fronen ©dentann. ©ine« bebauere idj, 
bafj meine große ^ußreife mit if)m burd> ba« 
SBaperlanb ntd)t juftanbe fam, benn er war 
aud) ein tüchtiger 9teifemarfd)all. 

X)er SKomantifer, ein fenftbter ©uggejtib* 
ler, ift jugleid) 9J?ebium unb ^ot, ber in ftd> 
bie ©efynfucfyt ber Vergangensten fyduft, 
auf ben bie ©efynfwdjt feiner Umwelt ein* 
fturjt, er ift pfptfyif<S 3fffumutator non einft 
unb jefct unb barum Srdger renotutiondren 
3ufunft«geifte«, unb wenn er mit ftarfem 
3(rbeit«trieb betaftet ift, norgreifenber ©rre* 
ger unb Ordnger, ber fic^ metft baib auf* 
braucht; ift er jum Otcfyter au«erwdi)tt, bann 
gef)t er, ein Sieb auf ben Sippen, mit Und)* 
tenben, fdjenfenben 3(ugen über bie ©rbe, fie 
aefernb unb befdmenb unb wieber fdr jufünf* 
tige Sage ©djdfce fpeicfyernb, forglo« um ftd), 
beforgt um feine Saft unb Arbeit, aud) nod) 
wenn er baran jufammenbridjt. Oie ^rdd)te 
feiner Arbeit reifen ber 3*tfunft ju, unb feine 
fcfywere Saft wirb i£>r werbenbe« ©ut. ©o 
war ba« Seben non Otto 3uliu« ©ierbaum, 
unb fo wirb er in bie 3wfunft wirfen. 
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Dtto 3 uliu$ SBierbaum war id) feit 
JUv 1891 befannt unb befreunbet. 2fuf}er 
feiner bid)terifd)en SBebeutung, bie td) fel)r 
\)oä) einfd)d£te, ötel ^6^er, al£ niete feiner 
3 Md)terfollegen, war er in auf5erflew6f)nltd)em 
2 D?afe mit einem Haren SBerftdnbnte für 9 Öer* 
fe ber bilbenben dtünjte begabt, ©ein ftdjereö 
Urteil nnb warmber$ige$ Singeben auf bie 
2fbfid)ten ber Äünftler haben mid) oft in Sr* 
jtaunen öerfefct. SJZidjt gering fdjtage id) aud) 
baä an, waä er felbjttdtig in £)ingen be$ 
fd)tnacfe6, 3. SB. ber SBuebauäjbattung, gelei* 
flet bat- SSieleö, wa$ beute barin al$ fetbft* 
oerftdnblicb gilt, ift auf feine Anregung unb 
fein SSorbilb juruefjufubren. 
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m 24. Degember 1890 fam eilt junger 
'ifl'SKann in meine drgttid)e©pred)ftunbe (irfj 
praftijierte bamalä nod) in SÄändjen), ben id) 
gundd)ft für einen Äanbibaten ber Geologie 
ober ^>^itofopt)ie I)iett. ©eine etmaä gebeugte 
Haftung, fein fd)lottriger @ang, bic bunfte, 
»erfd)lijfene Äleibwtg, ba$ blaffe, runblicfye, 
faft unbemeglid)e ©efldjt, ber bumpfe $lang 
ber teifen ©timme unb bie anfdjeinenb »er* 
tegene 2(rt, in ber er fein ?eib Jlagte, ließen 
mid) »ermuten, baß bie Äonfultation in einen 
Appell an mein gute$ JJerg auäflingen merbe. 
2(1$ mir aber mefyr unb mef)r in$ Sieben fa* 
men, alä mir »on fd)merglid)en 9?er»enbab* 
nen ubergingen auf neue Bahnen ber beut* 
fd)en Literatur, ba marb ba$ ©e|td)t meinet 
„jfanbibaten" bemeglid), bie ©timme marb 
bell unb llar, fr6f)lid) blifcten bie 2lugen unb 
gum ©d)luß fagte id) if)m: ,,©ie jTnb mol)l 
felbfl 2)id)ter, unb menn ©ie'ä nirf>t finb, 
bann fterft ein prad)t»oller $ern gum Poeten 
in 3f)nen." 

„3?u, nu," fddjfelte mein „$anbibat", 
„felje id) mirflid) auö mie ein ?prifer? 2lber 
id) miU'3 nid)t leugnen: Äern mol)t, ob pradjt* 
»oll, mirb ftd) geigen." 
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35aä war meine erfie Begegnung mit Dtto 
3 utiuö QMerbaum unb at$ id) ein paar Sage 
brauf meiner bereiten greunbin ffrau 6 roif* 
fant*9tuft begegnete, fagte id) if)r: 

„£)a war neulich ein ^)rad)tferl bei mir, 
bon bem wollen wir un$ jebeä $)gpierfd)ni£ei 
aufbeben, ber friegt bereinft eine ©eite in ber 
beutfd)en ?iteraturgefd)id)te." 

Um 15 . 3anuar 1891 fam Otto 3uliu$ Cfo 
nannten ü>n feine SBefannten) wieber ju mir 
unb brachte mir eine Grinlabung jum 1 . 6 f* 
fentUcben 3(benb ber „©efeUfd)aft für mober* 
ne$ ?eben", 29 . Januar im großen ©aal ber 
„3farhijV‘. Sftatürlid) erfcfjien id) bort unb 
meibete mid) gleich alö siftitglieb, !> 6 rtc bann 
Dr. SD?. ©. donrabä einleitenben SSortrag 
über „bie 3 »ele ber ©efellfchaft für moberneä 
Seben", £>. 3 - SBterbaumä Darjtellung ber 
,/£>eutfd)en ?prif bon beute"/ worauf J^annä 
bon ©umppenberg bie „Xieutfcbe ?prif bon 
geftern" in ^arobienform belohnte. Die Ägl. 
J^offchaufpielerin gri. 3Cnna Danbler unb ber 
Ägi. ^offd)aufpieler ^erbinanb SSonn trugen 
bann Dichtungen bon $enfcll, 2 lrno ^olj, 
£>etleb b. ?iliencron, 3 . D- Sftacfap, ©eorg 
©djaumberg u. a. bor, 3 utiu$ ©djaumberger 
berbreitete ftd) über „moberne Sftobelliftif' 
unb fd)ließlid) btefutierte man über bie „ftreie 
53übne". 

Daä war ber ©eburtätag ber SD?ünd)ener 
„SD?oberne", bie bamalä biel SGBiberfprud) b et* 
borrief unb bie man bielfad) für „einfach 
berrüeft" erflürte. 
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©eit jener 3**t berbanb mid) treue greunb* 
fdjaft mit O. % ©ierbaum unb wenn un$ 
and) leiber meine Ueberflebelung in$ ?anb ber 
hatten balb rdumlid) trennte, unfere ©e* 
3id)ungen brachen bod) nie mei)r ab. Oft 
wollte er feine burd) fdjwere Eriftenjfdmpfe 
erfchütterten Sterben mir jur -IBieberherftel* 
lung anbertrauen, aber ftetä traten $inber* 
nifle bajwifchen unb fo fah id) ihn feit 1893 
nicht wieber. 3n wehmütiger Erinnerung an 
ben btel $u früh 25 al)ingefd)iebenen bldtterte 
id) biefer Sage in feinen ©riefen unb fanb 
barin manches, wa$ feine bielen greunbe unb 
Verehrer intereffteren burfte. 

3m 2(prit 1893 fanbte er mir feine „©tu* 
bentenbeid)ten", bie er SXid)arb Oef)mel ge* 
wibmet hatte, mit forgenbem ©egleitfd)rei< 
ben: 

„ES hat lange gebraucht, bis id) mid) 
ju bem 3 ÖagniS aufraffte, 3 hnen baS bei* 
liegenbe ©ud) $u fenben. üjd) fürchtete mid) 
fehr, 3 ht» en ntit fo leichter 9 Sare unter bie 
2lugen $u treten, benn id) habe gewaltigen 
'Dtefpeft bor 3 h r * m Ernfle, ber bielteicht 
manche biefer ©eichten als nicht für bie 
Oeffentlid)feit geeignet erachten mdd)te. 
2lber nun habe ich wi* Qefagt, nadjbem id) 
mid) auf Jßerj unb Spieren geprüft, bafj 
mein 3aubern bod) eigentlich beleibigenb 
für ©ie war, benn im ©runbe ifl mein 
©ud) wahrhaftig ernft genug, benn, wenn 
eS auch leicht im Jone ifb, leicht im 
© i n n e ijt eS nidjt. Unb fo fei eS 
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Sitten in bie $anb gegeben, mit bem 
2öunfd)e, baß e$ freunbtid) non 3bnen 
empfangen tnerbe." 

td) im JJerbfle beä gleichen ^a\)xti 
(1893) non Sttundjen nad) SÖraunfelä über# 
geftebelt mar unb il)m <5d)6nbeit unb ©lief 
beö Sanbtebenä in betneglid)en üöorten fdjit# 
berte, babei ermdbnenb, mie biefer meinem 
innerften ffiefen entfprecf)enbe (5ntfd)tuß mir 
non nieten nerbad)t merbe, bie mir eine 
„gldnjenbere" 3ufunft tndnfdjten, ba fdjrieb 
er $um $rojt „bem gteicfygefiimmten §reunbe 
Dr. ©erfter" bie fbfilidjen Serfe: 

Saß mir mein ©Idd, 

3d) taß bir beinä; 

SDh'r tut'ä nid)t meb, 

ffienn id) mit JJcngften niere lang 
£>id) fahren feb'. 

Saß mir mein ©tüd, 

3d) laß bir betnä; 

Saß mid) allein. 

(5tn ©tucfd)en ©rbc mitt id) unb 
@in 33auer fein. 

3m 4?erbft 1894 fanbte er mir burd) Ser# 
teger ®d)uf)r#93ertin fein ©ebid)tbdnbd)en 
„Slemt, $roume, btefen Äranj" unb batb 
barauf fd)rieb er au$ $eget: 

„50?ein Scrteger bat 3bnen ein SÖdnb# 
d)en Sprif non mir gefcbtdt. 3d) benfe, 0ie 
nehmen e$ in ©naben an. 9tid)t bloß ©ott 
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9>an ftedt in ifym, fonbern and) bic flute 
©ottin Seiber gilt grau Sprif bei 

ben raffetnben ®eutfd)en »on fjeute nid)t 
meljr alß balfamtfdje $ee, bie bie Herjen 
gefunb mad)t, unb man jagt fie groblid) 
baöon, mo fte firf) bbren Idßt, maßen man 
bie fjerrlidje ?)roblembramatif unb Sljcfen* 
noöelliflif alß munbermtrfenbe Heilmittel 
bef^t, juft fo, mie bie SWebijin auf tljren 
Sfpotljeferfafien ftotj ifl unb öorneljmlid) 
b i e Tlr$neien liebt, bie betrdrfjtlicby unb be* 
benfltd) fiinfen. Tiber ®ie, fo mein' icf), 
buefen jtd) gerne and) mal $u bem befd)ei* 
benen 2Bunberf)otbbingßd)en, baß am 2Se? 
ge liegt unb bloß mie eine ©lume bldljt. 
Tiber id) bin un»erfd)dmt unb @ie benfen 
am ©nbe gar, baß id) mit Captatio bene- 
volentiae operiere. Tllfo furj unb gut: 
feien 0 ie mir ein gemogener Sefer! — 3 ffod) 
in biefer 2Bod)e mirb ^)an feine Äarte bei 
Stynen abgeben." 

®ie ©enoffenfdjaft „$)an" m. b. £. mar 
in ©ilbung begriffen unb auf f^reunb 33ier* 
baumß @iulabung mar id) ü)r gerne alß Stttt* 
glieb beigetreten, aber nid)t oI)ne mir außbe« 
bungeit ju fyaben, baß bie beraußjugebenbe 
Äunfljeitfdjrift nid)t einfettigen Stenbcnjen 
bulbigen burfe, menn id) t'ljr treu bleiben folle. 
TI Iß id) über ben 3fnf)alt beß erflen Hefteß 
©ebenfen dußerte, fdjrteb er mir am 15. 3uli 
^95 auß Segel: 

„Sftur feine Tlngfl! $>an mirb ftef) gut 
entmicfeln, menn man unß 3eit Idßt. 28 ir 
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haben mehr ©djwiertgfeiten gu uberwin* 
ben, atä id) 3J)nen in Äärge fagen fann. 
Der dußere Crrfotg iß gut. Daß wir »or* 
wdrtä geben, ^at 3 b*ten wobt ber Unter* 
fdßeb gwifdjen »Ocft 2 unb 1 bewiefen. 
$eft 4 wirb ein $ljomaf)eft fein, $eft 5 
ein großem Sanbfcßafterbeft. ©ie fe^en: wir 
woUen nict)t einfettig fein. 2(ud) bie alte 
Äunß fommt nictjt gu furg. 3nt nddßten 
J^eft ein gra 2tngetico, bann ©cßongauer, 
bann fRembranbt (gteid) 8 alte JJanbgeidj* 
nungen). 3 Ifo nur immer Ijeran mit 3^ren 
Sntereßenten! 28 ir werben 3 ^nen feine Un* 
efjre machen, wenn anberä bie üjntereffen* 
ten weitfjerjtg genug ßnb, iijre 2tugen aud) 
bem aufgutun, waä nidß gerabe if)re be* 
fonbere Siebbaberei iß. — 3d) taffe je|t 
Sobetang nochmals fomponieren, non einem 
anberen Äomponißen, unb fcfjon je&t ift eine 
2fuffüf)rung mit ber neuen SDtußf fo gut 
wie ßdjer . . ." 

Der legte ©ag begießt ßd) barauf, baß td) 
ba$ Libretto „?obetang", beßen 2ert mir gang 
norgdglid) gu einem ©ingfpiel mit gtdngenber 
2tu$ßattung gu paßen fdßen unb baä id) ba* 
ber bem mir tton Sflundjen ber befreunbeten, 
bann in ffiieäbaben at$ Ägt. 3ntenbanten td* 
tigen JJerrn ©eorg non «Odtfen gur Prüfung 
äberfanbt batte. Da eä aber feine ©nabe fanb 
nor feinen 2tugen, teilte id) SSierbaum bie 3 tb* 
teßnung mit unb biefer wanbte ßd) nun an 
$bailte. dö iß befannt, weld) gtdngenbe 2tuf* 
nabme „Sobetang" atä ©ingfpiel an ber $of* 
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bühne ju Äarldruljc fanb unb welchen ©ie* 
gedjug ed faft burd) gaitj 2)eutfcf)lanb unb 
barüber hinaud antrat. 

2lld SÖierbaum ftch in $egel unb im SBer* 
liner ©etriebe mehr unb mehr unbehaglich 
fühlte, empfahl ich ih m / tfd) fa ©raunfeld nie* 
berjulaffen, woju er große Suft hatte. 3 « 
meiner Ueberrafchung fchrieb er mir aber am 
20. Dftober 1895 »om 2fnjt& Srogenftein, 
©ried bei $ 3 o$en: 

„@d hat nicht follen fein, baß ich 3« 3 h # 
nen nad) ©ramtfeld fdme. £>afür bin ich 
in ©übtirol gelanbet, wo, fo fd)eint ed, 
bad Ältma meinen fernen fehr gut tut. 
2>ad Älima unb wohl auch bie Freiheit öon 
unerguicftichen ©efdjdften. 3<h habe, um 
eine 2öetle recht ungejtort mich felbjt be* 
horchen gu fonnen, auf ein 3ai)r (erfdjref* 
fen ©ie nicht) ein „©chloß" im ( 5 ppan ge* 
mietet. @d hei^it Ghtglar unb liegt über ©ft. 
Michael fehr fd)ön, gefd)ü§t, in lauter 
©rün, hat herrlidjed Gaffer aud ben SBer* 
gen (ber SDZenbeO — furj: ed ift ganj h err* 
Iid). 3 d) hoffe, baß meine Stteuraflhenie, 
bie mich einige Seit ganj teuflifd) geplagt 
hat Oblltge SBillenloftgfeit, Lethargie, ©e? 
fühl bon Sbiotifchfein, bann wieber 3er* 
fdjlagenheit am ganzen Äorper, tieffte £>e* 
prefjton, barauf wütenbe fHei^barfeit), enb* 
gültig lod werbe . . . Zehnten ©ie mir biefe 
briefliche dfonfultation ntd)t frumm, lieber 
£>oftor: Sch hab' nun mal bloß ju Shtern 
Ülate Vertrauen . . . 3<h hoffe, ein frucht* 



Digitized by Google 




Äatl ©erjlet 79 

bare« 3af)r, ein 3at)r ber ©efunbung nor 
nur ju fjaben, 3ljr 9tat folt mir ber 2öeg* 
n>ctfcr baju fein." 

3n ber $at, ba$ tounberootte Ätima 34b# 
tirolä »erfefytte feine ÜÖirfung auf unfern 
Didjter nie fjt unb fd)on am 7. Februar 1896 
beantwortete er meine 3tad)frage nad) fei# 
nem ©efinben unb meine Sßitte um neue 
spoejten als groben ber ©efunbtjeit mit ben 
©orten: 

„lieber ^reunb! £>a$ ift füfyn, einem 2p# 
rifer ju fagen, er foU ©ebidjte fenben. (Sr 
fd)icft gleicf) fünfe." 

darunter befanb jtd) eins, baS nad) mei# 
nem ©efühle $u ben perlen QMerbaumfdjer 
5>oefie gehört, baS „g;rüf)ling$wunber" : 

(Sin ÜSunber ftd) begeben I)at: 

2tuS fdjwarjem Holj ba$ grüne 93Iatt 
(Saftfüfyntid) ijt gebrungen. 

©in Sßoget bann 00m fdjwarjen 3tamm 
3um grünen SÖfatt gottlobefam 
£>aS SBunber f)at befangen. 

1890 fyatie id) nad) bem $obe be$ befamt# 
ten f)pgienifd)en SdjrtftftellerS 3an.#9t. Dr. 
?)aut Sftiemeijer in SÖcrlin bie Herausgeber# 
fd)aft non beffen (1888 begrünbeten) „$9* 
gieia", SD?onatSfd)rift für I)9g. 2tufftdrung 
unb Reform ((Stuttgart, 2t. 3immerS 
lag, (S. Sföofjrmann), übernommen, für bie 
©ierbaum tebfjafteS Sntereffe jeigte. 3<f) 
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n>icö ihn auf manches ©emeinfame un« 
fercr beiberfeitigen ©eftrebungen hin unb er 
antwortete: „Sie ^aben rec^t, baS tft e i « 
n e Stnte, auf ber wir fdmpfen." 3 m ?aufe 
beS 3ahreS 1895 fanbte er mir eine Steife 
Söeitrdge für meine 3 «itfc^rift, barunter et* 
nen »ortrefftichen 2Tuffa& „Unmaßgebliches", 
ben er mit feinem f 6 fltid>cn Humor folgen« 
bermaßen einleitet: 

„Der Herausgeber ber „Hpsicia" h a * bie 
©üte gehabt, mich $ur SuSfprache ctwelcher 
Meinungen aufjuforbern, bie bielleicht in ben 
9taf)men biefer 3 *itfchrift paffen fonnten, ob« 
wohl er weiß, baß ich bloß ein Dichter bin. 
Das ehrt mich unb macht mir ^reube, benn 
ich fpreche gern ju einem 9>ublifum, baS auch 
in ber SP?ebijin ben Äünftler bem ©etehrten 
borjieht. DaS will wohl wenig heißen in 
Deutfcf)lanb, wo man fonfl auf allen ©ebte« 
ten, felbft auf fünjlterifchem, bie ©elehrfam* 
feit bem Äünfttertum überorbnet. Darin dh« 
nein wir ben @hinefen. Diefe taffen burch ©e« 
lehrte ihre Schlachten berlieren, wir taffen 
unS burch ©eiehrte — furieren. ©efjt'S bann 
fchtimm, fo gefcf>ief)t eS wohl, baß bie Sdh* 
ne beS hiwmtifchen SKetcheS ber SJiitte, bie 
auch Äußerlich einen 3 *>pf tragen (unb wdre 
er auch bloß auS 3n)irn), ihre gelehrten ©e« 
nerdte, bie eigentlich flar feine SO?ilitdrS ftnb, 
fdpfen taffen unb ftch einem militdrifchen 
Slaturburfchen in bie 3lrme werfen, ber ei« 
gentlicf) auch fein SOZilitdr ifl, fonbern etwa 
ein $)el$hdnbter. Sffiir aber reifen ju blifc« 
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gufffflcn Sanbpfarrern. Unb baß baä fd)on 
ein gfortfdjritt ift, baä ijt ber #umor baoon." 

Da id) in meiner „.^pgieia" mieberljolt 
unb eingefjenb auf $!)eopf)rafht$ paracet* 
fuä ale einen ber größten beutfdjen 2(er$te 
f)ingerotcfen unb bie SBemuljungen Dr. 4?* 
©ubfyoffä (nun ^>rofeffor ber 2)?ebi$inge* 
fcfyidjte an ber Uniöerßtdt Seipjig) um SBc* 
freiung biefeö großen 2D?anne$ »on ben jaljr* 
bunbertelang auf if)n ge!)duften ©d)tndl)un* 
gen unb SBerleumbmtgen literarifd) unter* 
ftufct fyatte, fam SBierbaum ali eifriger Sc* 
fer ber „43t)gieia'' auf bie 3bee, aud) feiner* 
fcitä mitjubclfen unb fdjrieb mir unterm 23. 
Sflooember 1903 auä Sttündjen cr 

ÄBergefTebett mar): 

,,3d) fomme Beute mit einer ©itte um 9tat 
ju 3f)nen. J&ü ift mir ber ©ebanfe gefom* 
men, e$ mochte jtd) um bie fftgur be$ aften 
^aracelfuö ein Drama fdjreiben taffen, unb 
id) erinnere mid), baß ©ie aud) $u ben S3er* 
el)rern biefeö $0?anne$ gef)6ren. ÜBermutfid) 
merben ©ie in ber Siteratur über if)n bef* 
fer 33efd)etb miffen al$ id), ba id) baoon 
gar nid)tä rneiß, unb fo bitte id) ©ie, mir 
freunblidjft aUe bie 33ud)er 31t nennen, au$ 
beiten id) SJerdjrmtg über if)n unb feine 3eit 
fd)6pfen fann. 3SieUeid)t toiffen ©ie aud), 
ob er fd)on einmal bramattfd) oermenbet 
morben ift 37?ir ijl nur ein ©inafter t>on 
©d)ni|Ier befannt." 

Da mtr etneä Spriferd ©egabung nictjt 
3itr ©djilberung be$ gewaltigen Satmen* 
6 
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fdjen 9)aracelfu$, überhaupt nid)t für ein 
Dirama auägureidjen fd)ien, riet id) meinem 
£>tto 3 uliu$ bon biefem Unterfangen brin* 
genb ab, unb er Keg aud) nic^tö mei)r babon 
berlauten. 

©in 3al)r bor feinem Sobe fcfyrieb er mir 
nocf) mef)rmal$, er wolle mirf> in Sßraunfelö 
befudjen, gulefct wollte er feine $rau in mein 
©anatortum fdjtcfen unb fte nad) beendeter 
Äur abfyolen. ©ein gunefymenbeä ?eiben 
fcfyeint aber biefe ^Idne vereitelt gu Ijaben, 
unb an einem ber erjten Sage be$ Februar 
1910 brachten mir bie 3eitungen bie Srau* 
erfunbe feinet biel gu frühen $infd)eiben 3 . 
Da gebadjte id) in Erinnerung feiner wed)* 
felbotten ©d)icffale ber 5 ßerfe, bie er in fei* 
nem Äalenber „Der bunte 33 ogel bon 1897" 
unter „©ei)nfud)t" fdjrieb : 

(53 treibt ba 3 Seben mid) wilb um, 

Drdfynt um mtd) mit ©ebrauä, 

Unb mdfjlid) wirb bie ©lode ftumm 
Unb leife Hingt ftc auä. 



©ie ift ein Son bon borten Ijer, 
28o alleö freier ijt; 

3<jf) Wollte, bag id) borten wdr', 
2öo man ben Sdrm bergigt. 
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©te f leine ©rune 



5jfXct einem ©efuef) auf meinem Atelier 
<^yim Januar 1893 fyatte ft cf) ©ierbaum 
eine Heine Dachauer ©tubie ^erauögefudjt: 
bie SKdnber eineö 2ftoo$bad)$ im ©onnen# 
fd>etn eineä ©ommertag$. 

2fm 9. Februar fdjrteb er mir bon ber 
Deb au$, roo er bamafö tt>ol)nte: „Sßergeffcn 
©ie nicht, bafl ©ie mir bie prächtige Heine 
©tubie berfpradjen, bie mir fo in bie 2fugen 
flad), al$ ich bei 3^nen mar," am 1. SKdrg: 
„Unb bergeffen ©ie bie Heine ©rdne nicht!" 
unb am 4. 2fprü, nadjbem id) ifyn barauf 
aufmerffam gemacht fjatte, baff er alä ©e* 
fi^er ber ©tubie baö 9 tecf)t I )abe, ftef) btefe 
au$ bem Äunftberein $u holen, roo fte, mit 
anberen ©tubien unb ©übern ju einer $ot# 
lefttbauäftettung bereinigt, auägefielft mar: 
unb bor alten Dingen: lebe bie 

Heine ©nhte! Unb bann: td) gebenfe jmar 
etferfudjtig über fte ju machen unb tf)r einen 
@f)renpla£ anjumetfen auf meinen metffen 
3 Gdnben, aber baff id) fte bem erlauchten Ä. 
58 ,#fPubItfum entjdge, — ba fei ©ott bor! 
Uebrigenä: eä hat mid) ganj eingebübet ge# 
mad)t, baff ich fcf)on imftanbe fein folt, ©e* 
6 * 
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jtfcredjte geltenb $u machen, burd) ein fiam* 
rnanteß boto! beto! 3n einem fotzen 3ted>te 
ift etroaß, baß ben ?Red)tßnießer (berjeifyen 
©ie baß fyarte SGBort auß meiner 3urißpru* 
benj bon efjebem) merfmürbig fifcelt." 

„®Ieid)$eitig fenbe icf) Sfynen f)ier meine 
©tubentenbeicfyten. ©ie fbnnen eß mir mtge* 
fdjworen glauben, baß id) 3f)nen lieber bie 
„Erlebten ©ebicfyte" überreichte, aber id) be# 
fifce biefeß Q3ud) felbft nur in einem garai* 
Iieneremplar. £)aß ©tubentenbuef) roirb 3h* 
nen bietteid)t bod) ein paar müßige ©tunben 
betreiben Reifen." 

3Cuf baß erfle QMatt beß 33ud)ß hatte er 
getrieben: 

35 i e fleine ©rüne. 

9ladj etittm ötonbel in 2(fbert ©iraubfi Pierrot lunaire. 

35te Heine ©rüne, 
bie fyetterfjelle, 
wirb meiner 3(ugen 
©djaultebjte fein. 

3n meinem Jper^en 
leuchtet fdjon brüutlid) 
bie fleine ©rüne, 
bie fyeiterfyeUe. 

SSon bfauenbem Jßimmel, 
bon frifdjen 2Öinben, 
bon golbener ©onne 
erjüf)ft mir fjeimtid) 
bie ffeine ©rüne . . . 
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«D?an tt>a$ er an meiner ©tubie 

fdjdfcte: ber Urfprung feiner ßunftanfdjau* 
ungen ijt nidjt in einer materifdjen Kultur 
3U fucfycn, bie er nid)t befaß unb aud) gar 
nid)t porgab ju beftfcen, fonbern in einem 
feinen Ütaturgefüfyt, baä ifyn 2)inge flauen 
ließ, bie ben nur auf fdjablonenfjafteä ©e* 
l)en angelegten ©terblid)en entgegen. SÖenn 
er »on ber „Sufi ber winbbemegten 2Biefen, 
bie Poll SÖIumen finb unb ftitt gebeifjn" 
fpridjt, fo füfjtt man, wie er empfinbet. 

3m ©btnmer 1908 fanbte er mir eine 
sptjotograpfyie, bie er für mid) nad) ber 
Meinen ©tubie fyatte anfertigen taffen. 
®o ijt ber Anfang unb ba$ alljufrulje Snbe 
unferer ©ejiefyungen mit ber „Meinen ©ru* 
nen" berfnüpft. 
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Hermann »^aaef 



COur ben jungen SBierbaum fannte id) 
2/i ndfyer. 

Anfang bi$ SDHtte ber neunziger 3af)re »er* 
fefyrte id) »iet mit if)m tm Greife ber bantalä 
„Sföoberncn" in Sttündjcn, unb ein $ag, ben 
id) mit tfym auf ber SDeb »erlebte, jenem eins 
famen Sßauernfjof über bem ©tarnbergerfee, 
in bem er fein erjteä jungeä (5f)eglüd «er* 
brachte, ijt mir un»erge$lid) geblieben. 

3id) fyatte mid) einen ganzen ©ommer in 
ein meltferneö £>orf in ber ©egenb jmifcfyen 
ÜÖolfratäfjaufen unb »ergraben, unb at$ 
mid) enbtirf) bie ©el)nfud)t naef) 9ttenfd)en 
trieb, befc^to^ id) einen lange »erabrebeten 
SBefucf) bei ©ierbaum auf ber Deb. 

©ineö fd)6nen SttorgenS machte id) mid) 
auf bie SBaitberung unb langte gegen Mittag 
auf ber Oeb an, einem einzelnen J£of auf t)&* 
geligem, malbbeftanbenem Terrain mit mit* 
umfaffenbem SBticf auf bie nal)e, munberöoUe 
3flpenfette. 

£>er 2)id)ter lag nod) in fdßem ©djtums 



©eine junge grau »erriet e$ mir, bie mief) 
freubig empfing, frol), baf$ einmal jemanb il)r 
meltentrücfteä 3bpU ftorte. 
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0ie war ein fyerjigeä ©efchdpf, taufrifd) 
unb jung, bertrauenb unb ^tngcbcnb wie ein 
$inb, unb halb tollten wir at6 foldje auf ben 
SfÖiefen untrer, hafd)ten un$ unb ftanben ge* 
rabe in einem gegenfeitigen heftigen 93om* 
barbement mit unreifen 2(epfeln, bie bon ben 
SÖdumen gefallen waren, — ba erfd)ien ber 
3)icl)ter auf ber ©ilbflddje: SJtod) bom $raum 
umfangen, fdjwanfte er ben ^ugel gu un$ 
herauf, mit einem breiten, behaglichen 
©djmungeln auf bem ©ejtd)t über unfer frdh* 
liehet ©piel. 

Unb nun fchritten wir gemeinfam bie 
©rengen feinet Üteicheö ab, unb wdfjrenb feine 
junge grau ba$ 9ttal)l rüjtete, geigte er mir 
mit 0tolg alle fd)6nen fünfte unb 93licfe auf 
bie 2llpen, unb für alleö hatte ber Dichter, 
ber bamalä jtarf unter bem Einfluß bon 9 Ra* 
lern ftanb, einen Sieblingönamen: ba war 
feine „$h oma wiefe" mit ber 2llpenfette alä 
©ithouette, ba war fein „heiliger #ain", eine 
©ruppe junger, wunberboller Sßirfen: „$Bdcf* 
linbirfen", wie er fte gdrtlidj nannte, unb 
man fühlte, wie er alleö mit inbrunftiger 
Siebe umfing, — unb wir fchritten bon 2öun* 
ber gu Söunber. 

Sngwifchen Idutete bie 2tttttag$glode beä 
©auern, unb wir nahmen baö erfte grühftücf 
in ben SRdumen beö Dichter^ ein — gwei 
flet'ne 3intmer, beren (Einrichtung befcheiben, 
aber gefchmacfboll war unb — hauptfdchlicf) 
au$ ©uchern bejtanb. 

9tur eine grofle, ^dljcrnc, buntbemalte 
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©auernwiege bominierte at$ fPrad)tfiücf, bie 
er bom Debbauern erftanben hatte. 

3d) lugte berftol)len, ob fie frfjoit bebolfert 
fei, aber fie war leer. 2fm Nachmittag follte 
noch ein ©pajiergang unternommen werben 
unb ba bie JJauöfrau erfldrte, baß bie 2$or= 
rdte ber ©peifefammer ber gehobenen ©tim* 
mung nicht entfprdchen, wanberten wir gen 
©euerberg. 2(16 wir ftngenb bie ©traße 
hinabjogen, ba gefchah e6, baß er im Heber* 
fdjwang ber ©efuhte unb vielleicht auch, um 
mir ju jeigen, wie glucflid) er fei, fein junget 
ffieib umfaßte unb auf ben ©chultern trug. 

Sange fonnte er fte nicht tragen, benn fie 
war nicht leicht mit ihren weichen formen, 
aber ich fehe ihn noch bor mir ^erfchretten 
mit feiner fußen ?afl — im ganzen SoUge* 
fühl feineö ©lucfeä. 

3n ©euerberg tafelten wir bann ju W\U 
tag, richtigen ©raten, ein feltener ©enuß 
fdr un6 Qrinftebler, unb alä wir ein Äla* 
bier entbeeften, mußte ich ihnen wohl 
eine ©tunbe lang borfpieten. ©an$ au6* 
gehungert waren fie nach Sflujlf, unb fetten 
im ?eben habe ich anbdchtigere 3uh^rer ge* 
habt, ©üblich fchieben wir boneinanber. 

£>a$ ?eben brachte un6 bann halb rdum* 
lieh auäeinanber, unb erfl funfjehn Sahre jpd* 
ter follte ich ihn wteberfehen — wenige 2ßo* 
chen bor feinem $obe. 

©ierbaum hatte in 3ena gelefen. 3d) be* 
fuchte ihn am anberen borgen im $oHl, unb 
er war ganj ber alte, boll herjlicher greube. 
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einen auä ber „alten, fchbnen 3eit" wieberju* 
fefjen, er bebauerte nur, bafl ich mich nicht 
fchon am 2lbenb »orber gemeibet. Sr batte et* 
nen Seil ber Sftacbt mit ein paar jungen ©tu* 
beuten feineä Setpjiger $orpä auf ber „9to* 
fe" — 3ena$ berühmter Äorpäfneipe — 
»erbracht, unb ba$ fd)ien für ihn nicht fo 
amüfant gewefen ju fein, ba er gar feinen 2fl* 
foboi mehr tranf. 

3ch brachte ihn noch $ur 93abn. 3öir fpra* 
chen »on alten 3citen unb »on alten ftreun* 
ben, btä ihn ber 3«9 ntir entführte — auf 
Slimmermieberfebn: Sffientge Sage fpüter mel* 
beten bie 3eitungen feine fchwere Srfranfung 
unb Wenige 2Bocben fpdter feinen Sob. 

2fnbere fennen »ielleicht einen anberen 
55ierbaum — mir ift fo bie Srinnerung an 
ben jungen rein unb ungetrübt geblieben 
unb bie werbe ich 'b m getreulich bewahren. 
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habe Dtto 3uüu$ SÖierbaum in ber 

% erjten 3«t feinet 9ttund)ener 21ufent()aü 
^ teä fennen gelernt. @r war bamalö nod) 
fefjr jung, faum SDÜtte 3wanj{g, unb machte 
ben Stnbrucf einer ftarf auögefprodjenen 
^erfonlicf)feit. 

3ielbewußt, mit ber bestimmten 2TbfTc^t flcf) 
burdjjufeßen, fampfluftig unb boll bon ben 
3been beä literarifeben Sungbeutfdjlanb, 
fo ftefjt er in meinem ©ebdd)tni$. (jtwaö 
bom forfcf)en ©tubenten war nod) in tljm, 
man glaubte manchmal ben ©djldger in ber 
$anb büßen ju fefyen. 2fuffallenb war mir 
aber ber nadjbenflicfje, jtar! nad) innen ge* 
fefjrte SÖücf. 

Einige 3af)re fpdter fal) id) Dtto 3utiu$ 
©ierbaum wieber, er war, fojufagen, im bol* 
len 3uß/ ber Erfolg begleitete feinen 2Öeg, 
unb baä Ärdutlein Sorbeer, bon bem er 
einmal in einem Sierjeiler gefagt, baß e$ 
ftid)t, würbe il)m itictjt borentl)alten; er bat* 
te fid) rafd) einen füngenben Flamen erwor* 
ben. 

Unb baju glucflidjer junger Seemann! 
Da$ Seben jeigte ißm ein wofylwoUenbed 
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rntb in feinem Hßefen tag etma$ »on 
©totg unb 3ufrieben^eit. 

Oer nad}benftid)e 3^8 mürbe öfter »on 
einem Reitern ?ddjetn »erbringt, einem £d# 
d)etn, ba$ ptößtict) fam unb ging mie ©on# 
nenfcfyein über eine ernfie ?anbfdjaft unb bie, 
oft fo fcfyarf unb fritifd) btiefenben, blauen 
3tugen firafytenb unb Ieudjtenb machen fonn# 
te. — 

Sßiete 3at)re »ergingen, bte id) SÖierbaum 
mteber begegnete. 3n spaftng mar baä, an 
ber ©eite feiner fcfyönen, gmetten ©attin. 3n 
ber flilten Sßatbfotonie fudjte er Stufye gum 
©Raffen unb Arbeiten. 

„©cfyaffen unb Arbeiten", baö mar tl)m, 
bem bte gütige Statur eine ungemöfynlidje 
geifiige 9>robuftion$fraft »erliefen, Sebenö# 
etirier. 

Unb bcttyalb brauchte er Stuf)e. 9tut)e? 
2öa$ foltte duftere SUtlje bem innerlid) Stufje# 
tofen? ©r mar in ben testen Safyren geman# 
bert »on Ort gu Ort, unb auch in $)aftng 
f>atte er feine 3*tte nur ju ftud)tigem 93tei# 
ben aufgefdjtagen. 

2Öar e$ eine 3(f)nung frühen $obeö, bie 
it)n fo gur Unraft trieb? 2ßar e$ bie über* 
mdfiige 3(nfpannung feiner Sternen unb 
©eijteUrdfte? 

Oafi ifjn, ben Sebenäfrofyen, manchmal 
fdjmermdtige ©ebanfen fyeimfudjten, ift ft* 
d)er. 

©ine$ feiner fdjönften, tiefften unb fein# 
ften ©ebidjte, ba$ td) nad) feinem $obe gu# 
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fdUtg in einer 3citfc^rift fanb, beutet barauf 
bin. 

©ein funftlerifcbeä Vermögen war fo 
öielfeitig, fo bifferenjiert. „Äling, Hang, 
©torta", metcbe 35 afein$freube offenbart ftd) 
in biefem faft populdren Sieb! Söenn e$ mir 
trgenbmo begegnet, gefungen ober getanjt, 
fdüt mir hueber ba$ flral>tenbe fonnige ?d* 
d)etn ein, fo toie id) beim 2fnblid eineä Sie* 
genbogenö ganj befonberä an ben Siebter ge* 
mabnt merbe. &ie „SDtdnner mit ber (5Ue", 
bie ba$ liebliche 3 öunber meffen mollten, 
nein, bie maren nicht fein ©efcfymacf. (Sr 
bat jicb lieber bie färben angefeben unb fein 
(Sntjuden bardber gedußert. 

Otto 3 uliu$ ©ierbaum — ein fur$e$, aber 
reichet, glucflidjeä, fdftlicbeä Seben. 

(Sin r e i d) e $ , toeil ber Siebter feiner 
Station 2 Öertt>oIle$ gefetjenft bat, ein g l d Cf * 
li cb e 6 , ttjeil er fo halb unb frdb 2lner* 
fennung gefunben, wa$ nicht alljuöielen ^o* 
eten guteil wirb, unb ein 1 6 ft I i cb e $, »eil 
c$, nach bem SBibelroort, SDtdbe unb Arbeit 
gewefen. 



• »•Nimm« 
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Otto 3u(iu^ 35terböum — 
bic Xragobie eiltet beutfd)cn 
©td)ter(ef>cn$ 

0)n app merjeljn Sage, nadjbem Dtto 3u* 
«JVliuS ©ierbaum in SWeSben geftorben war, 
Heß fid) ber Herausgeber ber literarifdjen 
3cttfrf>rtft für 2fefll)etif unb Äritif „BEenien" 
in 2eip$ig, H*n: 9>aul Äuttab, an ber ©pifce 
beS britten HcfteS biefeS 3al)rgangeS alfo 
über il)n »ernennten: 

„9tur ber fPolitif, nic^t bem Hcrjen gefjor* 
d)enb, nimmt bie ©djriftleitung ber „BEenien" 
non SDtto 3uliuS ©ierbaumS Sobe ÄenntniS. 
0ür unS Ijatte ber Sflann, bem beS ÄünftterS 
ebetfie (Sigenfdjaft, ber fittlidje Grrnft, ge- 
brad), feine ©ebeutung. ©ein reidjeS, fd)mieg* 
farneS Salent l)at er nad) alten Stiftungen 
ber ffiinbrofe l)in berjettelt, in SBerS unb $)ro* 
fa, luftig unb fdjwdrmerifcfy, l)eitig unb fri* 
not, mobern unb altertümlich) gebietet, alles 
nad) ?uft unb ?aune ber ?efer, bielleidjt aud) 
ftolj auf feine fpielerifdje SSielfeittgfeit, fein 
djarafterlofeS Ädnnen. 2$on „©tilpe" btS jutn 
„9>rinj $ucfucf" eine Segion »on Sirtuofen# 
ftücfd)en, feiten ein tieferer Son, eine aufrid)* 
ttge Ueberjeugung. (Sin fold)er pfeubofyumori* 
fttfd)er ©cfjriftfteller mußte ben ©eifall gleid)* 
gejmnter Greife finben — wir gdnnen il)m 
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fernen ©intagäffiegenrufjm! ©et if)m, ber 
bod) im „®oeti)e#$afenber" fo feinen ©e# 
fcfymacf für ©blereö befunbet, bie Grrbe fo 
reicht, tote eä fein fünftlerifdjeä ©ewiffen 
war!" 

3n ber SD?6gtid)feit eineä folcf) ungeheuer# 
licken 2tti£berfidnbniffe$ einer burd) unb burd) 
ed)t fünjHertfdjen Statur in unfrer beutfcfyen 
©egenwart unb nod) bagu bon feiten etneä 
©eurteilerä, ber bod) gewiß afä ^adjmamt 
angefefjen gu werben wünfcßt, liegt für mid) 
bie gange Sragdbte be$ ©rbenbafetnä unfrei 
£)tto Suliuä Sßierbaum befdjfoffen. 2Senn 
einem englifdjen £>id)ter, ber fid) flogen bie 

1) eud)ferifd)e Sföoraf feiner Sanböteute über# 
mutige fattrifdje 3fuäfdße erlaubt fydtte, bon 
feiten ber engfifd)en Ärittf ein folcfyer Sfte# 
frolog befeuert worben wdre, fo würben wir 
berftdnbntäboß bie 3fd)fefn gutfen unb fagen: 
©o waö ift benn bod), ©ott fei banf, bei unö 
tn 33eutfd)tanb unmöglich! 35aß bei mt$ im 

2) eutfd)Ianb be$ gwangigjten 3al)rf)unbert$, 
baö jtd) auf bie ffretfjeit feinet 3Denfen$ fo# 
bief gugute tut, unb in bem jebe 3fr t bon Sßer# 
rücftfyeit auf fünfiferifcfyem ©ebiete, jte mag 
jtd) fo abfurb gebürben wie fte wiß, begei# 
ßerte Sobrebner, jeher 3$mu$, bom Äatf)ofi* 
gi$mu$ biö gum 3f# unb Srnmoraftemnö feine 
eifrigen Parteigänger finbet, ein fotd)e$ lln# 
berfldnbntä nod) mdgfid) ift, ba$ fdnnte mid) 
wenigfienä gerabegu trofHoö ftimmen. $>abei 
ift biefer $err Pauf Äunab nid)t etwa ein 
beretngelter Duerfopf, o nein, feine 3fuffaf# 
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fung ifl oielmetjr tppifd) für unfer beutfd)ee 
Sföefen, für beutfdjen @rnft unb beutfdje 
©rünblidjfeit unb int befonbcru für unfre 
afabemtfdje 3frt. Sttan fann bet unä el)er 
burcf) eine Iütfentofe ?Heü>e »on £>urd)fillen 
ein berühmter bramatifcfyer 2)id)ter merben, 
el)er bnrd) fortgefefcte fyartn&cfige ©efjaup* 
tnngen berfetben ppramibalen £)ummt)eit in 
ben 9tuf eineä £>enferö fommen, et)e benn 
man alä ein brünfHg nad) (5r!enntni$ ftre* 
benber 2fUumfaffer, al$ ein lujt* unb leib* 
»oller ©ottfudjer, atö ein Sautladjer unb 
?eifemetner auf gerechte SÖürbtgung feinet 
fünjHerifdjen unb menfd)Iid)en 2öefen$ red)* 
nen barf. 3Öir fd)einen tatfddjlirf) am 2fuä* 
gange biefeä jmciten Saljrtaufenbä nod) im* 
mer fo fjiiftoä »erd)riftlid)t gu fein, baß mir 
gar leid)t bereit ftrtb, ben fernen im ©elfte 
baä JJimmetreid) juguerfennen, bagegen immer 
nod) oermeinen, ein Äamel f6nne leidjter 
bnrd) ein Sftabetbfjr f)inburd)get)en, benn baß 
ein Heidjer jur @eligfeit einjiefye. 

©otd) ein üteidjer mar unfer SBierbaum, 
ein ©udjenber, ein rajttoö ©trebenber auf 
alten, ein SBiffenber unb $6nnenber auf »ie* 
len ©ebieten, ein geborener ?»rifer unb 
obenbrein gar ein ed)ter $umortjt — unb ba$ 
mar fein SBerberben! $ütte er feiner ?ebtage 
lang feine forgtofen, romantifd) aufgepufcten 
$lingetateilieber f)inauögefd)mettert, fo f)dttc 
er ftd) neben SSaumbad) unb 3uliu$ 9öotff 
ein marmeö spiüfccfyen in ber ?iteraturgefd)id)* 
te geftd)ert. $ütte er nur S&rettltieber unb 
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CufHgc ©tubentengefd)id)ten gefd)rieben, fo 
bdtte man ifym in einigem 2tbftanb »on 33if# 
tor ©cbeffet unb Otto <5rid> #artteben feilt 
CStfiI)Icf)cn im beutfd)cn Parnaß gegönnt, 
.ödtte er nur über S&dcftin unb .£an$ £boma 
gefebrteben unb außerbem »ietteid)t nod) ben 
©oetbe#Äatcnber betauägegeben, fo wdre er 
fid)er $ofrat unb 2rdger jabtreidber £reu$# 
tein geworben. $dtte er feine b»nwrijtifd)# 
fatirifdjen SRomane, ben „©titpe", ben „fPan# 
frattuä @raun$er" unb ben „<Prtnj Äucfucf" 
au$fd)tießtid) in ber 9?euen Oeutfdjen fKmtb# 
fd)au unb at$ 93dd)er bei ©. ^ifd)er in 93er* 
lin erfcfyetnen taffen fdnnen, fo bitte er eine 
bod>anfebnlid)e Ätique hinter jtd) gehabt, bie 
if)n auä allen literarifdjcn Sftoten freunb# 
fdjnftttd) Ijerauögepauft bitte. Unb bitte er 
enbtief) auäfcbtießlid) fyrifd) binreißenbe, 
aber bramatifd) unwirffame Opcrnterte ge# 
fdjrieben, fo bitte er wenigftenä in ©bren 
»erhungern burfen. 2fber ba er frecher# unb 
unerborterweife bieö alleö jugteid) getan bat, 
fo muß er ftd), faum baß man ben Urnen# 
beefet auf feine 3tfd)enrejte gefefjt bat, gefat# 
ten taffen, d)araftertoä, fri»ot, fpteterifd) unb 
be$ |Ttttid)en Qrrnfieä bar gefdjotten ju wer# 
ben, eine bebeutmtgälofe @rfd)einung, bie 
ihren ©intagäftiegenrubm nur ber dtritifto# 
figfett eineä ^ublifumä »on gteidjem $ief# 
ftanbe ber Sttorat unb beä ©efdjmacfä »er# 
banfe. 

Oie Sragif beä ?eben$ biefeö Poeten liegt 
barin, baß er burd) bie Serbdltniffe gebin# 
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bert mar, mit all feinen angeborenen mtbermor* 
benen Steicßtdmern fo ju fcßalten, baß bte 
Summe fetneö Ädnnenä ißm $u ffierfen »oll 
mtrfltcßer ©roße, $iefe unb reifer Sollenbung 
»erßolfen J>dttc. Die naefte Sffiaßrßcit ift, baß 
Dtto Suliuä ©terbaum — ßcß ju $obe ge* 
arbeitet ßat. Sttitten in feine frdßticße ©tu* 
bentenjeit ßinein, alä er gerabe auf bem ori* 
entaltfcßen ©emtnar in ©erlin fleißig @ßt* 
neßftß (iubierte, um ßcß auf bie Äonfulatä* 
farrtere »orjubereiten, fiel ber 3ufammen* 
brueß beä SKoßlßanbeä feiner ©Item, ©ein 
SSater mar ein 3ucferbdcfer au$ ©runeberg in 
©eßteßen, ber bann fpdter ein ©ierreßaurant 
in ber ^eteräßraße ju ?eipjig übernaßm, baä 
eine üleiße »an Sauren aueß reeßt gut ging. 
@3 ßatte 3« ber 3*it, atö tcß hart meinen 
Sföittagätifcß fanb, eine jaßlreicße Äunbfcßaft, 
eine Äunbfcßaft freiließ »on ©tubenten, 
©cßaufpielern unb fonßigen forglofen SSer* 
jeßrern, aber fdumtgen 3aM enu ® er fange 
£>tto Sultuä mußte nun fein @ßineßf<ß im 
©tieße laßen unb flauen, mit feinem guten 
beutfeßen ©til außer ßcß felber noeß ©Item 
unb ©efcßmtßer mit bureißjubringen. £>a galt 
e$ alfo, gletcß ju ©egtnn ber literarifeßen 
ßaufbaßn fein Talent ju tnbußrtalißeren. 
2)a$ mußen ßeutjutage leiber alle ©cßrift* 
fteUer unb Dicßter »on ©eruf tun, fomeit ße 
nießt in ber ©Iternmaßl befonberä gldcflicß 
gemefen ober mit ber $ocßfinanj »erfeßmd* 
gert ßnb. ©terbaum ßdtte, mie fo »iele »on 
un$, biefer Sftotmenbigfeit mit feinem 9>funbe 
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gu mud)erit, uacbgeben tonnen, ohne befonbe# 
reit 0d)aben gu nehmen, menn er — eilt 
meniger echter £)id)ter gewesen mdre. Un# 
glucflicbermetfe gingen ifynt aber gerate alle 
bie Talente, mit benen ftcb fjeutgutage in ber 
Literatur ©elb berbienen unb bod) ein leibtrct) 
anfidnbiger Slame bemalten Idflt, bdllig ab. 
(Sr mar fein gefehlter ^euilletonijt, ber im# 
ftanbe ift, febergeit ftef) bingufefcen unb über 
einen beliebigen ©egenftanb etmaö ?e$bare$ 
gu fcfyreiben; e$ mar if)m abfolut berfagt, fld) 
auf ben ©tanbpunft beä beutfd)en Familien# 
blattabonnenten gu berfefcen unb nad) irgenb# 
einem bemdbrten 0cf)ema ©efd)id)ten gu 
fdjretben, bie ohne irgenb meldje religidfe, 
potitifd)e ober moralfritifcbe Senbeng auch 
feine garte ©mpfinblid)feit, fein rücffidnbigeä 
SSorurteil berieten fonnten. Unb e$ mar rf>nt 
fd)liefllicb aud) nid)t gegeben, baä $anbmerf 
be$ Äom6bienfd)reiber$ gu meiftern, ber nur 
ein anfprud)6tofe$ ^)ublifum atnäfteren unb 
feine $afd)en füllen mill. ©3 ifl äbrigenä ein 
großer Irrtum, gu glauben, baf jeber fpefu# 
tatibe $opf fotdjeä ßanbmerf erlernen fon# 
ne. 2(ucb bagu gebärt Talent unb — ©lau# 
ben! ©in Talent freitid), ba$ mit poetifcfyer 
Begabung menig ober nicf)t$ gu tun bat, unb 
ein ©taube, ber biefelbe dflbetifdje 2fnfprud)ä# 
lojtgfeit unb gebanflid)e Q3efd)rdnftbeit bor# 
auäfefct, bie baS ^ubltfum beft^cn mufi, gu 
beffen Unterhaltung bergteidjen 2öerfe bie# 
nen follen. 2fUe biefe guten ©aben befa$ aber 
95terbaum nicht, ©r mar nur ein dichter. 
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Unb obenbrein nur ein Sprifer! Die ©tim# 
mung, bte ber Sprifer jurn ©d)affen bebarf, 
fteUte flcf) allerbingS feljr leidet bei ihm ein, 
unb bann fanb er and) ohne fonberlidje 
©chmterigfeit baS plajtifd)e 2Öort, ben 
fd)miegfamen SKhpthmuS, ben fltngenben 
SRetm. ©eine überaus reiche ^)l)anta|ie be# 
burfte, toic eine gefdttigte ©aljlbfung, nur 
einer fabenbunnen $8irflid)feit, um bie h*rr# 
Iid)ften ÄrijlaUe baran anjufefcen. 3DaS ba# 
nalfle Erlebnis, mie ber tieffte ©ebanfe nmr# 
ben ihm jum ©ebid)t; aber ber geborene Sp# 
rifer, ber oor febem ©raShalm auf feinem 
2ßege flnnenb $u permeilen Hebt, paßt nicht 
in unfre fyafltge übergefd)dftige 3«it, unb 
feine Arbeit muß bem foliben ©d)arn>er!er an 
unfrer materiellen Äultur als müßige ©pie# 
, lerei erfdjeinen. ©anj unbejtreitbar ifl bie 
Spri! für einen, ber felbjt nichts ju beißen 
unb fogar nod) für eine Familie ju Jörgen 
l>at, eine nid)t nur überflufjtge, fonbern fo# 
gar eine lafterhafte S5efd)dftigung. :£>aS muß# 
te aud) unfer Dtto Julius etnfefyen. dx tttarf 
ftd) alfo aufs ©d)reiben Pon ®efd)id)ten mit 
9J?arftmert, alfo jur Unterhaltung Pon jeber# 
mann auS bem 3SoIfe. @r münjte fein bißchen 
Lebenserfahrung in heitere $)rofa auS, unb 
ba er anbre als bierehrliche ©urjdjenerfah# 
rungen nod) nicht hinter j*d) h at te, fdjrieb er 
halt ©tubentengefd)id)ten; allerbingS aud) 
biefe nicht fo ruhig objeftio, wie fte baS *Pu# 
blifum liebt, fonbern eben ganj auS ber tem# 
peramentpollen Saune beS rettungSloS fub# 
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jeftioen Spriferä Jjcrauö. Unb baneben lie* 
fertc er Äletnfram für 3*»tungeit au$ bem 
ganjen wetten ©ebiete etne$ mit allen ©innen 
f>ell wad} im bunten lieben ftebenben ©etradj# 
ter$ unb ©enteßerS. ©et ber Gelegenheit oer* 
fiel er unter anberm barauf, bent beutfdjen 
SSotfe mit einem großen 2lufwanb non Ipri^ 
fd)em ©d)Wung, jugenblicfyer ©egeiftermtg 
unb etgenjtnniger <5tnbringlict)feit einen 9Äa* 
Ier ju empfehlen, ben bte ©acboerjtdnbigen 
wie bie ?aien bisher für einen gefd)macflofen 
Starren erfldrt bitten, ndntlid) 3trnotb ©def* 
lin. ©onberbarerweife begte er aber aud) für 
ben offenbaren Söiberpart biefeö bunten au$* 
fd)weifenben ©cbweijerä, für ben norbtfd) ab# 
gebdmpften, realijtifd) ßmplen grtfc o. Ubbe 
faft bte gleiche oerjtdnbniätnntge ©egetjte* 
rung. ©in Äunjtftücf, ba$ eben aud) nur fo 
ein biffufer Sprifer juftanbe bringt, dt gab, 
faum jwei 3abre in STOuncben anfdfjtg, eine 
@efd)id)te be$ $D?ünd)ener $oftbeaterä b e * # 
au$. @r oerfaßte biefe ©üd)er, ^rad)twerfe 
mit SUujtrationen, über ©tuef, ^boma, Ubbe, 
©ocfltn, gab ©erid)te über bte ü$abre$au$ftel* 
lungen, SRufenalmanacbe unb Äalenber b*f* 
au$, furj — er fragte überall um Arbeit an 
unb übernahm jeben Auftrag, ber ein paar 
bunbert SO?arf abwarf unb einigermaßen in 
ben ©eretd) feiner Äenntniffe unb ^dbigfei# 
ten fiel, ^dbtg war er fcbließltd) $u allem 
unb bte Äenntniffe, bie if)m etwa abgtngen, 
erwarb er fiel) non ^all ju ^all, benn er war 
ein jdber ©i$er, ein eifriger ?efer unb bte* 
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nenfleißtger ©fribent. J^dtte er 3*»t gehabt, 
weiter gu jtubieren, afabemifcfye ©rabe unb 
Diplome gu erwerben, fo f)dtte er alö £)ogent 
für Äunjigefd)id)te an jeber beutfdjen Uniber» 
fitdt eine eijrenbolle ©teUung einnefymen fön* 
nen. (Sr war eben ein latent bon faft unbe* 
grengten Sttöglicfyfeiten; aber er burfte nid)t 
guwarten, er burfte ntd)t reifen (affen — er 
mußte berbienen. £)a$ neue ffierf mußte min* 
beftenö fd)on wieber im ©a§ fein, bebor baä 
Honorar für baä Ie|terfd)ienene aufgegebrt 
war. 2Öar baä SD?anuffri»t für ein neucä 
SßBerf nocf) nicf)t fertig, fo flcUte er mittler* 
weife au$ brei dlteren ©dnben einen bierten 
neuen f>er. Unb babei war er bocf), id) wie* 
berfyole e$, in jenen jungen Sauren wenig* 
jtenö, nid)t$ weiter alä ein ©pielmann unb 
ein ©dnger, ein fal)renber ©d)o(ar, ber mit 
außerorbentlidjem 3öiffenebrang unb gieriger 
?eben$freube alleö SD?enfrf)Iid>e wie ©ötttidje 
gu erfennen unb an ftd) gu raffen fud)te. 2(n* 
fangä ber neungiger 3al)re, in feiner blüfyenb* 
ften 9ttünd)ener 2(meifengefd)dftigfeit, ber* 
übte er aud) fein (prifdjeä Stteifierftücf, inbem 
er eine broUige Heine ©d)u(lef)rerötod)ter bon 
ließen am 3(mmerfee gum Sbeal feiner *Poe* 
tenfef>nfucf)t umbidjtete. @r heiratete bieö ®e* 
fdjöpfdjen fogar gang jtanbeöamtlid) unb 
Raufte, um mit geringen Äoften größtmögliche 
SRufje gur Arbeit fyerauägufdjlagen, mit il)r in 
einem einfamen SBauernfyof „auf ber Deb", 
im JJügellanbe gwifdjen ©tarnbergerfee unb 
$ölg. 3n gwei ©tübdjen, bie mit glatt gei)o* 
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Betten, natften ©rettern berüeibet unb mit 
Korbmöbeln notbdrftig auäftaffiert waren, 
fd)uf er einen großen Seit ber fuß*berfon* 
nenen wie fro^taunigen ®ebid)te, bie fpdter 
bi’e^ beften unfrer beutfeben Sonfefcer $u ben 
frf)6nfien fiebern begetftern foltten. Unb hier 
tag er aud) big $ur @rfd)6pfung ber J$au$in* 
buftrte beä ©uebermadbenä ob. 

©in paar 3at) re fpdter erwifd)te er ein 
edjte$ 5ftdrcbengtucf beim ©ewanbjipfel. 
2)er ©raf Kbuen im weingefegneten ©ppan* 
gan bei ©ogen bergnugte ftd) eben in .£emb$? 
drraetn in einer tdnbticben Kneipe mit ©it* 
tarbfpieten, at$ ber auf ber ©udje nad) einer 
©ontmerfrtfebe baä ?anb burebftreifenbe &id)? 
ter mit bem merfwärbigen Entlegen an if>n 
berantrat, in ber bem ©rafen gehörigen 
©d)toßruine Ghtglar fjaufen ju bürfen. ®a 
waren ndmtid) im erften ©totf ber ©urg noch 
ein paar große bette 9tdume mit ^enftern unb 
Sären unb fogar nod) mit einigen wadligen 
SD?öbetn berfeben. ^dr jwanjig ©utben rno* 
natticb geftattete ber ©raf bem ndrrifd)en 
SD?enfcben ba oben $wtfd)en ben Stuinen fein 
3Öefen ju treiben, unb er fteltte ibm obenbretn 
fogar nod) ben Grrtrag beä bie ©urg untge* 
benben 2Öingert$ jur Verfügung, ber unge* 
fdbr einen J^eftotiter bom beften Stoten au$* 
machte. >£)a häufte benn unfer Otto 3utiuä 
in ber btubenben $>rad)t beä berwtlberten 
©urggartenä, tieß ftd) bie gefegnete ©onne 
2ÖeIfd)tirot$ bebagticb wie ein fetter ©rnaragb* 
eibed)^ auf ben ^>ctj brennen ober berfrod) 
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fld) in bie fugten ©ewöfbe feinet fchummri« 
gen SRaubfdjfoffeä, in bie bunffen ffiipfef« 
fchatten feiner uralten feigen«, Äirfd)« unb 
Sttußbdume. ©eine föftliche ©infamfeit in« 
mitten beä üppigen, bid)t beoöfferten ?anbe$ 
teilten bieömaf außer feiner ffrau ©ufti noch 
ein pflichteifriger fchwarjer #unb unb ein be« 
tulicher grüner Papagei. äf$ id) if>n ba$ 
erfte $D?af bort oben befucf)te, faß Otto 3 uliu 8 
in bem oerwifberten ©urggdrtfein unter einer 
^rauerefdje, bie mit ihrem frühfingbgrunen 
©afbacfjin ein greunbfchaftäbenfmaf auä bem 
18. 3ahrf)unbert überwölbte, eine »erwitterte 
©dufe mit einer Urne barauf, wie man jte auä 
ben Vignetten beö SKofofo fennt. £>a faß er 
„badjte ©ein mit ©eine" unb bidjtete in ein 
prunfoolleä ©d)reibf)eft !>tncin. «Ood) oben 
aber, aub bem btd)ten Saubwerf be$ Äirfch« 
bäumet, fieberte etwaä fufttg bmuW, unb bae 
war bie ©ujti »om 3 (mmerfee, bie in einem 
grtedjifd) einfachen halfen ©ewanbe auf einem 
jtarfen 2ffle (ich fdjaufefte unb mit bem grü« 
nen $>aperl auf ber ©djulter bie ©chwarjfir* 
fchenernte chrifllid) teilte. Unb bann würbe 
id) $w einem 3mbiß f)inaufgelcitet in ben er« 
ften ©toef. ©ine finftere ffienbeltreppe ging'6 
hinan. 3 fn einem moberfeud)ten ©eile mußte 
man fleh hwauftaften. Oben aber in bem 
weiten weiß gefalften ©emache fachte bie gof« 
bene weffche ©onne oergnügfid) über ben 
bunten Ärarn, ber auf bem großen primitiben 
ffierftifch burchetnanberfag — föjUiche 
Orucf«, fieb«aftmobifd)e unb ganj neuartige 
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5Borfa$# unb Umfcfytagpapiere, alte SSrofate 
mtb £)amafte, ©eibenftoffrefte, att#gotbene 
unb fttberne Sifcen, ©pifcen, SMfygeug unb 
Ätebgeug. 2)ie fallen 2ödnbe bebeeften 
©djmarg# unb SBuntbrucfc auö illujirterten 
Beitfcfyriften, meift SKeprobuftionen n ad) ®e# 
mdtben feiner Siebtinge SBdcfltn, ©tud, UI)be, 
$l)oma, japanifcfye unb fParifer fptafate. 9Son 
biefem Ütitterfaal bon Qrnglar ging bie mo# 
berne ütenaijfance beä Q3ucf)fd)mucfä au$. 
JjSier leimte unb fletficrte Otto Sutiuä, t)ier 
ndl)ten unb ftieften bie gefd)i<ften Ringer fei# 
ner ^rau bie pfyantaftifcfjen, ftitbollen Jetten 
für bie tprifdjen ©rguffe be$ jungen Stteifterä. 
$ier mürben Sobetang unb 9)anfratiu$ 
©raunger, ber bunte SBogel unb biete ber be# 
ften unb reifjlen feiner tprifcfyen ©ebicfyte ge# 
bereit. $ier burfte SDtto Sutiuä ofyne $urd)t 
bor bem I>6^nifd)en ©rinfen ber neurajtf)eni# 
fct)en Äoltegen bom Safe ©tefanie in 9J?in# 
cfyen feiner romantifdjen Suft an Sßerfteibun# 
gen fronen, Jjier lebte er ein Sfödrctjen unb 
mar fetbjl ber ^ring barin. JJeute Sfötnne# 
finger, morgen äßertfyer, Scan fPaut unb @. 
5. 2t. .£offmann, ber meife @l)inefe Spng#Sun 
ober ber fraffe ^ud)ö ©ttlpe — je naef) 3öet# 
ter, Suft unb Saune, di mdre aber burd)au$ 
falfcf), au$ biefem SSergnugen an SBerfteibun# 
gen fcfylteßen gu motten, baß $Öterbaum$ $a# 
Ient nur ba$ eineä gebilbeten Süefttferä, et# 
ne$ gefcfyicften 3tacf)af)mer$ gemefen fei — 
nein: feine Eigenart mar im ©egenteil fetjon 
bamatä fo ftarf auägeprdgt, baß e$ tfym gang 
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unmöglich gewefen wdre, etwa in ber 2öeife 
^rifi Slftauthnerä in feinen unübertroffenen 
?)arobien, ober 21rno Holjeu$ in feinen „Sie* 
bern auf einer aften ?aute" im ©tile frember 
3eiten unb ^)erf6nlict)feiten odlltg aufgu* 
gehen. (5r fonnte niemals fein eigene^ liebet 
©ejtcht oerbergen. Unter ber ©angmaäfe 
wdre tf)m f)immelangft geworben. £)erfelbe 
©inn für ^orm unb $arbe, ber U)n reigte, für 
feine gebrucften ffierfe immer neue originelle 
31u$jtattungen gu erjntnen, perführte ihn auch 
gu all biefen fm'elerifchen ©ttloerfleibungen. 
5)a$ waren nur liebenöwürbige ?aggt feinet 
fraitfen Humorä, ben er manchmal allerbingä 
aud) an ©teilen anbrad)te, wo fie gar nid)t 
hingehdrten, fo g. 55. an feinem lebten großen 
Hauptwerfe, bem ^rinjen Äucfucf, beffen ro* 
mantifd) umjtdnblicher Untertitel „Seben, 5a# 
ten, Meinungen unb Höllenfahrt eineä 23ot# 
lüftlingä" gu bem gang mobcrnen Inhalt unb 
ber oft fd)ier erbarmungslos naturaliflifchen 
SarftcllungSweife gar nid)t paffen will. Qrr 
hatte feinen Humor gendhrt mit ben Humoren 
aller ©roßen, ooni Sfteifter ©ottfrieb oon 
©traßburg bis gum SPZeifter ©ottfrieb oon 
3ürid), ohne baß er babei bod), wie etwa ber 
Scan ^JauIS, gu einem, id) mdd)te fagen 3flu# 
feumShuraor geworben wdre. £>agu war 55ier# 
bäum oiel gu fehr moberner Uflenfcf), oiel gu 
robujter ?ebenSfünftIer. @r fanb feinen ©paß 
ebenfogut am berben Söterulf beS mobernen 
©tubenten, wie an ber frioolen ©ragie beS 
frangöftfd)en SRofofopoeten, wie au ber fchalf# 
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haften X>erbf)ctt beö oberbapertfd)en dauern# 
mifeeä. ©cm #umor bejtanb eben in ber 
munberbaren ©abe, ftd> in bte aUeroerfcbie# 
benfien Denfung£arten bwowoerfenfen ju 
fdnnen unb bod) allerperfdnticbft bardber ju 
fielen. 0>er ed)te JJumortfl muß jenfeitä non 
©nt unb 33ofe flehen, fein SRitteiben barf tf>n 
nidjt $um 9>atbo$ ber flttticben Sntrflflung 
unb feine Sttitfreube nicht jutn pbttiflrdfen 
SBebagen am banalen ©paß oerfflbren. 
#umortfl in biefem ©inne mar ©ierbaum; 
aber eben meit fein J^umor moratinfret mar, 
fanb er bei bemjenigen Seile ber 25eutfcben, 
bie beifptelömeife in bem Cebrecbtf^flbatt) 61 ** 
Spanne ein großem ?id)t feben, nicht oiet Söei# 
fall. @r taugte auch nicht jur Mitarbeiter# 
febaft an beit ^tiegenben ober an ben 2Äeg# 
genborfer 93ldttern. 

Da$ 3bpU im ©«bloß Qrnglar fanb ein 
jdbeö @ttbe mit ©d)recfen. ©terbaum batte 
einem talentoolten jungen Äomponiflen, ber 
aber reichlich faul mar, einen romanttfd^en 
Operntert anoertraut. Oa$ ÜÖerf mar in 
ber ©fij$e fertig, aber mit ber Partitur moUte 
e$ burebauö nicht oormdrtä geben. Oa hotte 
ftd) Otto Suliuä ben ^aulpelj auf feine 95urg 
unb fperrte ü)n mit ^eber, Sinte unb Sloten# 
papier ein. (5r befam nicht eher fein 5Äit# 
tagämabl, beoor er nicht fein *Penfum oon fo 
unb footel ©eiten Partitur abfolotert batte. 
2)te flehte ghau fonnte, fdjon al$ gute Ober# 
baperin, ben febnobbrigen ©erliner nicht let# 
ben. ©ie erfldrte gerabeju, baß er ihr ben 
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2Cppcttt üerberbe. Unb benttoch, alä einW ber 
MeiWer eine Dvetfe gu tun genötigt war, ging 
fie mit bem feefen $onfünftter burd). @3 mar 
ein furchtbarer ©djlag für ben ©atten. (§te 
mar ihm unfaßlich gundchW, baß biefeb fein 
ureigenfleä gjljantafiegefchöpf, ba$ er mit gdrt# 
lieber #anb gu feiner geijtigen $of)e empor# 
gugtehen »erfuefjt, baä er mit JJunberten »on 
füßen Siebern umfchmeichelt unb bem er »on 
feiner SO?enfchIicl)feit baä ®efte gu eigen gege# 
ben hatte, ftch »on feiner ©eele hatte loätren# 
nen fdmten. mar ber Dichter, ber guerjt 
bie bumpfe 33ergmeiflung übermanb, inbem er 
rafenb bie ©aiten feiner Seier riß unb mit 
$6nen fchriUen «Oohueä ben ©affenhauer oom 
„»erlaffenen Sehmann" bagu fang. 

SBon ba an mar e$ aus mit ber ^riebtich* 
feit feinet .ftumorö. ©r mürbe farfaftifch btt# 
te r, er mürbe — Mitarbeiter be$ „©impligtf# 
Wmu$". (3* betaute bie Seiche feineö jung 
»erworbenen Didjtereheglücfä mit ©ift unb 
©alte unb »erfcharrte |te um Mitternacht. 
Dann Würgte er W<b »tt ben hoHen $ag unb 
fud)te (Ich ^reunbe gu machen mit bem unge# 
rechten Mammon. Unb mieberum foUte er 
©lücf haben. @r fanb einen jungen ©remen# 
fer fPatrigierfohn, ber eben »olljdhrig gemor# 
ben mar, reichliche Millionen geerbt unb 
außerbem einen ^ang gur *Poeterei hatte. Den 
fing er W<h anb grünbete mit feiner #ilfe 
bie ÄunWgeitfchrtft „9>an" unb im Qfnfcf)luß 
baran ben 3nfel»erlag, beffen leitenber ©eijt 
er einige 3af)re hinburct) mar. Der „9>an" 
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bebeutete ba$ Unerhdrtejte, waö jemaB in 
£)eutfd)lanb in ben »erfchiebenen 5ed)nifcn 
ber ©urfjfunfl geletflet worben war. @r würbe 
bie 3eitfchrift ber SlfliUiondre, eine 3«*tfc^rift, 
bie man nicht lieft, fonbern bie man nur in 
bem 3»mmer, in bem man Seute öon ©e* 
fehmaef unb ©eift antichambrieren Idfft, auf 
bem $ifd)e liegen f>at — womit fte fefjon if)ren 
3wecf erfüllt. £)te wunberoolle fünftterifche 
Aufmachung locfte nicht nur bie beflen unter 
ben bid)terifd)en unb jeidjnerifcfyen $dnnern 
ber ©egenwart, bie feinften ©ffapiften auf 
bem ©ebiete ber Literatur, ber Äunft unb beö 
dfrtnftgewerbeö an, fonbern fte wtrfte auch ge# 
rabeju unheimlich 38ad)ötum forbernb auf 
eine ®aat, bie bamaB erft frf)dd)tern auf bem 
Äompoftfyaufen ber beutfehen Literatur ju 
fprieffett begann. 3)amaB würbe ndmltd) baä 
neue Dichtergefchlecht ber reichen Jünglinge 
geboren, ber Siteraturgigerln ä quatre 
epingle, bie ben reinen 2feftf)etijBmu$ ju 
ihrer 2)ebife machten, mit SDtyfiijBntuä unb 
©pmbolBntuä fofettterten, ftd) heute herb ae* 
fetifch, morgen fchwul perberö gebdrbeten unb 
jeglichen Inhalt $ugunften ber reinen ^orm 
fublimterten. £>iefe reichen Sthtgltnge fptel* 
ten fich aB bie JJerolbe einer neuen dftheti^ 
fchen Äultur auf, unb eS fdmmerte fte wenig, 
baff fte nie eineä gefunben SDtenfchcn Auge 
heiler leuchten, eine£ warmblütigen ©e* 
fchopfeä *PuB rafcher fchtagen machten, ©ie 
erfüllten ja auch immerhin eine hohe etliche 
SDtifflon, infofern fte burch ihre foftfpielige 
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Sergeubung echt faiferlich#japanifcben ober 
»an ©elbern#$)apiere$ unb ihre meift fajl »6 1# 
Iige Unbrauchbarfeit $u »ernünftigen menfd)# 
liehen 3t»ecfen bie ©ünben if>rer SSüter hart 
beflrafen halfen- 

SMerbaum f>atte eine fatanifche ffreube an 
biefen anmutigen ©erzeugen ber 9Sor# 
febmtg, benen er fetbcr $ur SöirffamJeit »er* 
Rolfen, unb in feinem ^rinjen Äucfucf fd)üt# 
tete er bann fpüter bie »olle Öctyale feineö bia# 
botifd)en $umor$ über fte auä. 2ttan bat ti 
ibm in bem literarifchen Greife ber (Singe# 
meinen ferner »erbaebt, baß er für ben trau# 
rigen gelben biefeä 28erfe$ raaneben 3ug au$ 
bem nnrflid)en Leben jeneä reichen Sünglingä 
ttermanbt bat, bem er nicht nur materiell, fon# 
bem auch ibeeU fo »iel »erbanfte, inbem jener 
ibm bie 9tt6gli<hfeit fchuf, feinen Äunftge# 
febmaef, feine allerperfdnlicbfte Liebhaberei in 
großem ©tile ju betdtigen. Sttan bat ben 
9>rin$en Äucfucf gerabeju einen ®d)lüffelro# 
man genannt, meil allerbingä unter ben Sfte# 
benftguren jT<b einige finben, beren SBorbitber 
für ben (Singetoeibten fofort fenntticb finb. 
©el»iß, e$ muß ohne meitereä jugegeben mer# 
ben, baß SMerbaum in biefem 2öer!e nicht 
überall biäfret unb gefcf)macf»oll »erfahren ift 
mit feinen SDtobellen. 3(ber n>er imfianbe ift, 
ftch in bie Sage eineä realiftifeben (Sittenfcbil# 
bererä b' ne ‘ n jubenfen — unb ba$ mürbe 
©ierbaum, ber romantifche Lprifer, fobalb er 
einen mobernen ©toff epifd) bebanbette — > 
ber mirb jugeben müffen, baß bie <5ünbe ju 
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großer äöirflichfeitetreue gegenüber ber 
®tdr!e ber SBerfucfjung nicht allju fdjwer 
wiege. Der realifiifche Dichter ffe^t ftd) fol* 
d)en (Stoffen au$ feinen eigenjten drfaf)* 
rungägebieten gegenüber auf (Schritt unb 
$ritt bor bem Dilemma, entweber inbiäfret 
ju werben ober aber feine (Sache wiffentltch 
fd)Iecf)ter $u machen, alö er jte machen fonnte; 
benn bie 28irflichfeit fchafft eben boch biel 
abenteuerlichere 3ufdUe, fpannenbere (Situa* 
tionen unb originellere dh ara f tc re, alä fte bie 
fPhantajle be$ 9tomanfchreiber$ ju erflnnen 
bermochte. 2Öa£ Sföunber, wenn ba manch* 
mal bie SRücfjtcht auf fein 28erf bem Dichter 
über bie gebotene ttücfjlcht auf berechtigte 
dmpfinblichfeiten geht. SDZilbernbe Umjtdnbe 
muß man ihm minbefienß in folgern f^alle $u* 
billigen, deiner Meinung nach hat fkh 
©ierbaum im *Prin$en Kucfucf, feinem fldrf* 
jien unb tiefjten $)rofawerfe, bielmehr baburd) 
an ber SBirflichfeit berfünbigt, baß er e$ mt* 
terließ, biefer üblen ©pb&re ei»e$ befabenten 
Siteratentumö bie tüchtige erbauliche Sphäre 
ernfthafter moberner Kulturarbeit gegenüber* 
guftellen. 3lber baö war nun einmal fein SSer* 
hdngnte, ba$ er mit fo bielen bon un$ mt* 
glücflichen mobernen ütomanfchreibern teilte, 
baß er bie SEBelt beä «Oanbelä, ber Snbujtrie, 
ber fojialen «Otlfgarbeit, ber ernften unb ba* 
bei praftifchen ©iffenfcfjaft gar nicht, unb 
Weber ben mobernen ?anbwirt, noch auch ben 
mobernen ho<hfkebenben Arbeiter genügenb 
fannte. 3m übrigen mochte ich boch *ur (Ihren* 
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rettung feiner 2Äenfd)lid)feit nachbrücflichjt 
betonen, ba$ gerate if>m bie unter bera 
Äünjtleroolf fo hüufige Reibhammelei unb 
©chabenfreube gdnjlid) fremb mar. ©eine 
©tgenfehaft aU echter $umortfl fchü&te ihn 
bor folcfjer Riebrigfeit ber ©efmnung. Orr 
ergogte jtch am 2lll$umenfchlichen, er er# 
gdfcte ftd) and) am fPhilifter; aber er gab ftd) 
freubtg unb mit ganzer ©eete an alleä @d)te 
unb ©roße hin. ©r fefcte jttf) für alle ju un# 
recht bekannten unb teibenben Äunfigenoffen 
mit allen Ärdften ein. @r forberte junge 5a# 
tente, fomeit e$ ihm feine übermütig in 2(n# 
fprud) genommene 3^it irgenb erlaubte. (Sr 
forgte j. $5. für ben gdnjlid) meltunmoglichen, 
hilftofen Siltencron mdljrenb beffen SRündje# 
ner Seit mie eine gute jdrtliche Äinbäfrau. (Sr 
erfannte auch ba rüdl)altlo$ frembe ©rdfle an, 
mo ii)m foldje 2tner!ennung nid)t i)eimgeja^tt 
mürbe. 

Unb noch ein Moment aus ber 5ragtfomö# 
bie biefeö dfünftler lebend: ©ierbaum hatte in 
feinem ©tilpe juerft in Deutfd)lanb, bielleicht 
in Anlehnung an feinen bdnifchen ffreunb 
«Oolger Drachmann, bie 3bee beä fünftleri# 
fd)en Sarieteä angeregt. (Sr felbft I>at 
Dufcenbe bon fojHtchen unb unübertrefflichen 
SÖrettelliebern gefdjaffen. (Sr t)dtte ganj al# 
lein baä Iprifche Repertoire eineä folchen 
fünfilerifd)en SBarieteö auf 3al)te hinauf be# 
flreiten fdnnen, aber if)m fehlte, mie — nur 
ein I)atf>e$ Dufcenb 2lu$nahmen abgerechnet 
— allen beutfehen Dichtern gdnjlid) bie 
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fytgfeit, feine ffierfe felbjt wirffam »orgutra# 
gen. 3fytn fehlte aud) baä örganifatorifdje, 
baä SRegietalent. Unb fo mußte er e$ erleben, 
baß id), ber id) nur ba$ Kennwort Ueberbrettl 
erfunben unb nur brei »orbifbltdje ©rettelge# 
finge »erfaßt f)atte, berufen würbe, feine 
3bee in bie 2Öirflid)feit gu fibertragen. 3d), 
ben innerlid) biefe gange 0ad)e wenig be# 
rfiljrte unb ber ft d) nur wiberwilltg bagu Ijer* 
gab, bem beutfcfyen fPubltfum bie ©fifyne ffir 
Iprifdje Äteinfunft aufgutun, weil eben fein 
anbrer »orljanben war, ber beffer bagu geeig# 
net gewefen wire. 2tn meinen Slawen f>cftetc 
ftd) ber Stufym, fe!>r halb aber aud) ber $lud) 
ber guten Sat. Unb an biefem gdudje Ratten 
benn auef) Söierbaumö breite ©cfyultern feiner 
?ebtage fd)Wer mitgutragen. <Setn SBerfud), 
in ©erltn ein eigene^ Sf)eaterd)en ffir feine 
launigen SinfiUe gu grfinben, fdjetterte ftdg# 
lief), unb ber Stiefenerfolg, ben mit Stedjt 
feine mujierljaft »olfätfimlidjen literarifcfyen 
©affenfjauer burd) mein Ueberbrettl fanben, 
würbe t'Ijm faum weniger al$ mir felbjt gum 
33erbred)en angeredjnet unb bi$ an$ ©nbe fei# 
ner Sage nad)getragen. £>er beutfdje *Pf)tfi# 
jter, ber in ber f)ol)en Äritif ebenfo ftarf »er# 
breitet ift, wie in bem weiten ^tadjlanbe ber 
gebtlbeten ©efellfdjaft, ertaubt Weber bem 
$finfttcr, nod) bem ©etefjrten nod) fonjt tr# 
genbeinem ÜÖfirbentriger ba$ desipere in 
loco, baä ^urgetbaumfdjlagen in ber £>ef* 
fentlid)fett. 0elbft»erftdnbiid) war il)m »on 
nun an ebenfo wie mir bie ffinftlertfd)e Setdjt* 
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fertigfeit, ber Mangel an fttfid)em Srnjt offi* 
3 iell unb unwiberfeglid) nacfygewiefen. 

3n biefer Ceibenäjeit eri)afcf)te itnfer £>id)* 
ter jum brittenmal baä ©lücf in ber ©ejtaft 
feiner ^weiten ©attin, grau ©cmma auä g;ie* 
jofe. 35icfe gefreite feine ffeine 2)ame berei* 
tete if)m eine jweite Heimat in ber Floren* 
tiner 0onne, in bie er fiel) flüchten fonnte, fo 
oft if)tn ber ©iernebef germanifdjen ^>f>itifle# 
riumä gar $it fcfjwer auf ber 0eefe fajtete. 
Qfber fein #umor f)atte bod) ju fdjweren 0d)a* 
ben gelitten, al$ baß ifyrn bie gefunbe ?uft* 
nerdnberung ganj wieber auf bie ©eine ge* 
fjolfen fydtte. tiefer gra$i6fefle, leicfyteft be* 
wegficfye unter ben beutfefjen 2)id)tem mar 
f>6cf)fl fdjwerfalligen 2etbe$. £)er ungtuef* 
fefige 0auffomment feiner ©urfdjeujeit mag 
mol)t ben ©runb gelegt fyaben ju bem Spieren* 
leiben, baä feinen fetten Äorper fo lange 
plagte. Dbmofyl er jfd) ber bölligen 2fbftinen$ 
»erfdjriebcn f>atte, »ermod)te er fein leibficfjeä 
$eil nid)t mieber fo red)t in £>rbnung ju 
bringen. £)a$ machte ifyn ju 3 c *tcn übelfau* 
nig, wobon ber gallige «£umor feiner lebten 
Arbeiten, feiner ?)anfee*2)oobIe*^af)rt in$be* 
fonbere, oft 3eugni6 abfegt. 3Mefer fofibejte 
aller beutfd)en X)id)ter fonnte nur mit ber 
dußerften 3(njtrengung feinen ftrapajierten 
Ülerben nod) bie notwendige 2frbeit$$eit ab* 
ringen. Unb er brauchte fobief 3frbeitöjeit! 
di geirrte ju feinem ^oetenfcfyicffaf, afä ge* 
borener ©ranbfeigneur in ffeinburgerlicfye 
5Berf)dftniffe fjineingeraten ju fein. (Sr, ber 
8 
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brßnftige Anbeter aller ©d)6nf)eit in Ülatur 
unb Äunß, ber Kenner unb ©enießer fo öie* 
Ier alter unb neuer Kulturen, er fonnte am 
9)?ittag feineö ?eben$ unmöglich mef)r in ber 
befdjeibenen Unwelt etneä flehten ©eamten 
eriftieren. Unb um firf) ba$ noWenbige btß* 
<f)en ?uru$, bie funfilertfcf) anregenbe Umge* 
bung gu fdjaffen, mußte er eben raflloä fdjrei* 
ben, fcfjreiben, fdjreiben. ©eine fernen rour* 
ben empfinbltd) gegen jebe ©tbrung non au* 
ßen, gegen ?&rm gutnal. Unb fo gemente er 
eä j!d) an, bie Üladjt gum Sage gu machen unb 
jTcf) mit See, Äaffee unb ferneren 3t0arren 
angureigen. 9Öenn er ein großeö Sffierf unter 
ber gfeber f)atte, fo faf> er toocfyenlang bie 
©onne nid)t. ©r fctjlief am Sage. 2Öenn bie 
J^auägenoffen gu ©ett gegangen roaren, er* 
bob er ftcf) unb fcfyrieb unb fcfjrieb unb fdjrieb, 
bt'ä bie ©onne ü)n oom ©cßreibtifd) fd)eud)te. 
£>aä fojtete ii)n ben SKefi feiner Äräfte, baä 
machte fein $erg fo fd)toad), baß e$ bem lefc* 
ten Angriff feinet organifdjen Seibenö feinen 
Sötberftanb mef)r entgegengufefcen fjatte. ©o 
l)at er jtd) benn hnrftid), nod) beoor er baö 
fänfunboiergigjte Cebenöjafyr gurucfgelegt 
fyatte, gu Sobe gearbeitet, lange, lange beoor 
er ben SSorrat feiner ©eete an Sbeen unb ©e* 
ftaltungöfraft erfctyopfte. 

«£atte td) n>of)l red)t, »on ber Sragobie 
etneä £)id)terleben$ gu fpredjen? 

2öir flitb biefem mufyfeiigen unb belabenen 
©rbentoaUen marnten £)anf fdjulbig, benn eö 
^at un$ ttiet ©d)6nf)eit, öiel J^eiterfeit, öiel 
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füßeö träumen unt) ernfteä SBeftnnen, biel 
Aufrüttelung gu l)etlfament ©chrecf unb ju* 
genbftarfer ©egeifterung gefchenft. ©ir haben 
fein Stecht, gerabe mit biefem dichter befonberö 
jtreng beSwegen in$©erichtgu gehen, weil feine 
©erfe nicht alle auf gleicher $ 6f)e flehen, 
weil fo manche ©preu unter feinem goibenen 
©eigen gefunben wirb. Sßergeffen wir nicht, 
wir, bie wir fein Seben fennen, unter welch 
wibrigen Umftdnben er gefchaffen bat, baß ben 
bieten ©erfen, bie er fcfjreiben mußte, um 
für jtcf) unb bie ©einen ba$ Stotwenbigfte gu 
berforgen, berhdttniämdßig wenige gegen* 
überfteben, bie er in fd)6ner SDtuße fcfjaffen 
burfte. $or alten Gingen aber freuen wir 
unä, baß tn unfren Sagen beä ©pegialiflen* 
tum$, baä fo leicht gur geigigen 23erfnoche* 
rung führt, unö ein fo reicher SBerfdjwenber 
begegnet ift, ein frommer J^cibe, ber überall 
nach ben ©puren be$ ©dttlichen fucbte, ber 
bolt Anbarf)t betete gu bem ©eifte be$ ©oethe* 
fcben Uniberfati$mu$, ein trog alter Slot in* 
nerticb fletä freier unb Aufrechter, ein 
Sttenfcf) ohne fjatfch, ohne *Pofe. @3 war ihm 
nicht bergonnt, ein gang ©roßer gu werben, 
aber er war ein gang Reicher, unb wir haben 
alte unten im $ofe feinet mdrcbenbaften 
üuftfchtoffeg flehen bürfen, wenn er fein 
©otb gum ^enfter hinauäwarf. £)afür wollen 
wir ihm banfbar fein wie bie Ätnber, nicht 
aber wie bie neunmal weifen ©eigfjdlfe grdm* 
lieh feine liebe Starrheit fchelten. 
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3 Cf) fjabe ©ierbaum nid)t genug gefannt, 
Stteueä über if)n ju fagen ober Unbefann* 
te$ bon if>m erjdf)Ien 3 U ttwnen. 3(ber tcf) 
mochte bte ©efegenfjeit nic^t berf&umen, tte* 
ttigflenä ba$ eine ju bejeugen: ba$ e$ mir 
immer eine ^reube war, biefem frifcfjen unb 
tebenbigen ^enfc^en §u begegnen. 3(f) ef)re 
fein 2(nbenfen. 
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|) a n {i $ o m a 

Otto 3u(tu$ 33ierf>aum jum 
®ebäd)tm$ 



§j|I$ id) im 3al)r 1890 eine ©ammlung non 
’f^etma breißig SSilbent im 3 )?ünd)ener 
$unfh>erein auäfteUte, mürben biefelben mit 
befonberä warmer SÖegeißerung bon Otto 
lin$ ©ierbaura begrüßt; nad) aU ben bdfen 
jlritifen, bie mir in ben fiebriger fahren im 
2ttünd)ner Äunßoerein juteil geworben (Tnb, 
war mir baä eine große gireube — id) jwei# 
feite nid)t, baß in Dtto 3uliu6 ©ierbaum eine 
freie, mutige ÄünfHerfeele 2öof)nung genom* 
men fyabe, unb al$ id) ihn fpdter perfdnltd) 
fennen lernte, fanb id) biefc Meinung noU» 
auf beftdtigt; feine ©ebidjte fpred)en in be* 
fonberä intimer 2frt ju mir, fo baß id) Ü)m 
einmal fd)er$f)aft fdjrieb, baß, wenn id) ba$ 
Siebten gelernt Ijdtte, meine ©ebid)te bie 
größte 2fehnrid)feit mit ben (einigen ^aben 
würben. @r befurfjte un$ fpdter in granffurt 
mit feiner erften g;rau, unb id) freute mid) 
an feinem ndrrifdjen ÄünfHerglüd, ba$ fo 
aufrichtig unb fo treuherzig war. war mir 
barnaW and) eine befonbere greube, baß mein 
gremtb Dr. Grifer, ber eine red)t fritifd)e 91 a* 
tur fein fonnte, ftd) fo in Sßierbaumö ©e* 
bid)te einlebte, baß er ofterä welche öorla$ 
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mtb nicht wenige au$wenbig fonnte, wo er 
bann bie ©djbnheit berfelben jum äuäbrucf 
$u bringen wußte. 

Da icf) burd) btefe 3ufammenfünfte unb 
burd) eine geitweilig recht eifrige Äorrefpon* 
benj fein ©efen fennen lernte, fo wußte icf) 
wohl, baß gar oiele ©efahren im ?eben tüf* 
fifd) auf ihn lauem würben. Sine finblid)e 
©orgtoflgfeit geirrt ja ju ben Sigenfcf)aften 
beö Didjterö — aber btefe ©orglojlgfett mag 
gar oft, wof)t t'f)nt felber am metften, aber 
auch anbern tn bie Quere fomrnen. Die ©ett 
fagt bann freilich: 3a, warum paßt er nicht 
auf auf feinen ©eg unb taumelt herum wie 
ein Schmetterling, fleht er benn nicht, baß 
bie fo langfame ©cf)necfe e$ boch noch weiter 
bringt, baß fte beffer oorw&rtä fommt. 2fber 
wir ©anberer wollen mt$ bie greube an bem 
leichten ©chmetterling nicht nehmen taffen, 
ber alle gfreuben be$ Dafeinö oorwegnehmen 
m6d)te, am ©eg bei jeber SSlume feine 3eit 
oertröbelt, ber jurücffltegt, wenn er eine 
SÖlume oergeffen $u haben meint — bem e$ 
bann wohl pafjteren fann, baß er auf bem 
JJht unb $er beä ©ege$ ftügelmübe wirb 
unb am ©ege im ©taube liegt — wir wol* 
len, wenn Wir aud) mehr jur ©ehneefennatur 
neigen, bie ihren ©eg wohl bebad)tfam ju er* 
meffen weiß, nicht richten unb fagen, er hätte 
e$ fo unb fo machen follen — fo etwa wie 
wir! — di fommt ja aud) über bie ©djnef* 
fen einmal ber ©taub beä ©egeö, ber ben 
©d)teim, mit bem fie ftd) fortbewegen, Per* 
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trocfnet unb jte fcflflebt. 2Öenn bann bcr 
Flieger berurteilt unb richtet, jo tut er frei» 
lief) and) nicf)t recht. 

J^errennaturen gibt ei unter ben gliegern 
unb unter ben Kriechern rttd>t allju öiele, ei 
ftnb bie, n>clcf)c bie Herren i^reö eignen 3öe* 
geä werben, ei ftnb bie, welche ja jagen lernen 
gu ihrem ©d)icffal unb ihm bie $anb gu reis* 
djen wißen unb fTd) mit ihm auäeinanberfet* 
gen in griebe unb <5intrad)t. 2lber baö muß 
erfdmpft fein, unb ein jeber SOtenfd), befon* 
ber$, wenn er Dichter ift, fdmpft unb ringt, 
um nach biefem griebenäftanb, nach biejem 
J^errjcherftanb gu gelangen, baö ift ja im 
©runb ber ©eele fein h^chfteö Sttenjchheitä# 
ibeat, auch wenn er e$ in ber Äampfeäwut 
öergißt unb blinb unftnnig um ftd) haut unb 
!aum weiß, mit wem unb warum er fdmpft. 
dv meint, mit ber gangen 2öelt fdmpfen gu 
raüffen, wenn man aber ber ©ad)e auf ben 
®runb geht, jo fdmpft er eigentlich nur mit 
fleh jelber, unb alle ©türme unb üßirrmffe 
wollen nur baf)in brdngen, baß eine gute 
grud)t mehr am SÖaumc ber Sflcnfchheit h cr * 
anreift — eine grucht, bie jtanbhdlt. 

Die h^e ©ehnjucht nach grieben je* 
beä fich im Dafein ber 2öelt al$ ©eele 
fdhlenben Sttenfchen ift befonberä im 
Ädnftler, im Dichter, ftar! auägeprdgt 
— jo hat auch bieje ©ehnjucht, bie au$ 
bem Dunfeln unb ©chweren emporftrebt, 
nach bem dichten unb Seichten, in QMerbaum 
gelebt — ße hat in ihm gerungen unb gefun* 
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gen, gelacht unb geldrmt, geweint unb ge» 
flagt, unb in feinen ©ebid)ten I>at er biefer 
©ebnfud)t fo, wie ein ©ott e$ if)m gegeben, 
2fuäbrucf unb $orm gefunben. Die ©ebnfuebt 
be$ 5D?enfcben, fleh au$ bern ©taub gu erbe# 
ben gu geiftig reinen $6ben be$ SBewußtfeüW, 
bat in SBierbaum gelebt, unb bie ©cbwierigfeit, 
bie wir ja alle, bie wir auä bem Dunfein in 
baä $elle flreben, fennen, bie fiel) einftellen, 
wenn wir au$ ben anflebenben Sftaturnot# 
wenbigfeiten unä erbeben wollen, bat in fei# 
ner Ülatur, wie aud) fdjon in wand) anbern 
ba$ bertwrgerufen, waö wir $umor nennen, 
ben ba$ ©efubl unfrer »OitflofTflfcit biä gur 
Äomif jleigern fann unb gum gpnifeben ©piet 
mit ber SKadjt be$ #eruntergiebenben, wo# 
mit man fo etwa bem ©emetnen, baö unä alle 
bdnbigt, ein ©d)nippcben fd)lagen will, un# 
ferm unauflöslichen 93erbdltni$ gu ibm noch 
g'orm gu geben Perfucben will. 

freilich b a ^ c i<b ba$, weil icb iw gangen 
eine wohltemperierte Ädnftlernatur bin, für 
nid)t ungefdbrtid), unb id) b a *>e SÖierbaum 
auch hierüber einmal etwas gefagt, nicht bar# 
über, baß in feinen ©tubentenbeid)ten ber 
©tubent feine bolle jtnnlid)e ffreube an fei# 
nem 2öafd)ermdbel bat, fonbern baS bat mich 
an ber ©rgdblung gedrgert, baß ber leicht# 
finnige $8urf<b eS über ftd) bringt, eine fo 
befebeiben treue ©eele, fobalb eS ihm nicht 
mehr paßt, weggufd)leubern, als ob nichts 
gewefen wdre. 

Daß man bie Jßanblungen ber 9)erfo# 
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nen einer Sid)tung ntd}t mit unfcrm Sttoral* 
fober beurteilen fo U, weiß id) wobl; aber im* 
mer fommt man bod) nid)t bardber weg, man 
wirb nah? unb ruft bem betriebenen jun* 
gen Spanne ju: ©tebß bu benn nid)t, wetcb 
ebleö 3öefen einer SD?enfd)enfeete bu miß* 
braucbjt unb »ietleidjt »erborben unb bann 
weggeworfen baß. — 3)?an trbßet fid) bann 
nur nod) bamit, baß folcbe 2BafcbermdbeI ur* 
gefunbe Äraft in ßd) haben unb nid)t fo leid)t 
an einer Summbeit jugrunbe geben. 2tber 
biefe Äritifergebanfen, bie eigenttid) feine 
2Öerfe nidjtö angeben, fonbern mehr gegen 
ben Sauf ber 2Öett, bie er fdjilbert, ßd) rieb# 
ten, würben nid)t ßbrenb empfunben, ba id) 
ii)n atö guten, in feinem SOBefen wabrbafti* 
gen 2ttenfd)en fannte unb alä feinfufjtenben 
formenfebaffenben Siebter »erebrte. 

©d)6n war eä, wie er ßd) an bem ©tücf 
unb SBefjagen anberer fo aufrichtig neibloä 
freuen fonnte, wie er für ßilleä ©tuef, ba$ er 
bei anbern fab), feiner feinen ©mpfinbung 
fo paßenbe 9Borte fanb. 

3n ben lebten jef)n Sauren fam id) faß 
nie meijr mit SMerbaum jufammen, unb wie 
e$ fo gebt, fdßief auch ber ©riefwecfjfel ein 
— ba$u trug öiet bei, baß mein ßilte$ ©tuef, 
baä er in g-ranffurt fo tebljaft empfunben 
ßatte, ber 33ergdngtid)feit anbeimfiet unb 
id) mid) ber Sinfamfeit ergab. 

2Öir aUe ßnb wobt ^rädße, bie bie ©pu* 
ren ber 3^it, bie un$ b®töorgebrad)t bat, an 
ßd) tragen, unb in bem Siebter befonberö 
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flegelt jtd) ber allgemein »orf)errfd)enbe 
©eijteägujtanb ber Seityeriobe, fpiegett fid) 
in einer folgen burcf) bie 2 $erworrenf)eit ber 
Seit, beä ?eben$ fyinburcfygewanberten 9Ren* 
fc^enfeete aud) bie Unruhe unb ffrieblofig* 
feit, ja $offnung$Iofigfeit, bie in gewiffen 
3 e»tperioben mei)r al$ in anbern über ba$ 
3??enfd)engefd)(ed)t fyereinjubredjen brofyen, 
aber aud) bie ewige ©efynfudjt ber Sttenfd)* 
f>eit wirft tief il)re SBüber in eine fotefje emp* 
fdngticfye ©eele unb mad)t fie jur fdjaffenben, 
fomit ja einer fid) frei) fäf)Ienben ©eete — 
bie in tf)rem 2 ßal)ri)aftigfeit$brang nid)t$ 
öerfcfjweigen fonnte non bem, wa$ in if)r 
lebte unb tobte. 

3fun ijt Otto Sufiuä 33terbaunt jur SKufye 
eingegangen, unb bie, weldje ü)n gefannt 
l)aben, unb bie, wetdje ü)n nod) fennen ter* 
nen, fbnnen an bem ©olb feiner 3Öerfe ftd) 
freuen, oljne burcf) ©d)Iaden, wie fie unä 
atten anijaften, ftef) fl 6 ren ju taffen. 

2 Öir flehen öor bem JjSofe beä ffriebenä! 

2 öenn man Aber 70 3 af)re alt ifl, fo fann 
man nidjt meljr gut bie SRebe anwenben: ,,3d) 
werbe ifym ftetö ein treueö 2 fnbenfen bewaf)* 
ren." £)te$ „fletö" wirb ttorau$fid)tIid) recf)t 
fur$ fein. ©0 will icf) lieber einen feiner 
©pritdje f>iel)er fegen, ber mir in feiner fnap* 
pen Raffung öiel unb Umfaffenbeä öom ?e* 
ben ju fagen fd)eint: 

„£>a$ befte 9Öerf auf Grrben ijt: 

Äorn in bie ©<f)olle fden. 
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Unb aller greuben ttollfie ijl, 

£>te ferneren ©cf)tt>aben radl)cn. 
Dtunb gefyt ber 2Öurf be$ ©deraannä, 
Unb runb beä SDJdljerö (gifen. — 
De« ganzen Sebenö 2fuf unb 2fb 
Siegt mitten btefen Greifen.“ 



tllMHIIIllllllllllllllllllllltmillllllllllllllllllHIIIMIHItllllllMItllMimilllHHIIliiUHilMIIIIIIMItMII, 







#ebtt>ig h(|m(inn 



/Äö (fl nid)t immer ber p;all, ba£ baö, wa$ 
einem an ber fProbuftton eineä Sttenfcben 
at$ d)arafteriftifd) unb wertPott auffdllt, in 
ber Iebenbigen g>erf6nlict)feit aud) in bic Er# 
fdjeinmtg tritt, ©ei ©ierbaum, ber wenig ge# 
fcf)rieben f)at, waö ftd) nid)t burd) eine tau# 
nige Raffung au$geid)net, waren 4?umor unb 
Siebenäwdrbigfeit aud) im perfonlid)en Ser# 
fet)r bie Büß*, &»e frappierten unb für ü)n ein# 
nahmen. Unb gwar war feine ?iebenäwürbig# 
feit öon ber ungefdjmtnften beutfdjen Hxt, 
of)ne ©tdtte unb Serbinbtid)feit, et)cr »on 
einer abwartenben $ubte, ber man aber an# 
merfte, baff fte au$ einem »on ©runb au$ 
freunblidjen Staturett wie in 

feinen ©ebtdjten oft eine an bie früt)beutfd)en 
SDZeifter ertnnernbe $erbf)eit unb Smtigfeit 
gum 2tuöbrucf fatn, fo traf un$ aud) au$ fei# 
nem üöefen eine alter fPtyrafe abbolbe ©d)tid)t# 
beit. 3d) lernte ©ierbaum SDtttte ber neun# 
giger Sabre fennen. Er war »on ber „SDeb" 
nad) ©erlin gefommen unb b at *e itt Seget 
feinen 9öobnjt| aufgefd)tagen. Eä war ein 
befdjeibeneä .£eim, oielteidjt gerabe baburd) 
in ber Erinnerung fo fpmpatbtfd), öon altödte# 
rifcbem Ebarafter, mit einer fd)on bamalS 
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au$gefprocf)enen Neigung $ura SMebermeier# 
flil. äuef) feine literarifcfje (Sntwidlung war 
$u jener nod) in ben 2lnfdngen, unb nie* 
leä, wad fid> fpdter mit mehr ober weniger 
©lud au$gewacf)fen ^at, duferte ftef) in inter# 
effanter 3Öetfe in ber 3bee. SÖierbaum bat 
Berlin nie geliebt. Die rafd) baä Sfteue auf# 
greifenbe unb ficfj oberfldd)ticf> affimitierenbe 
3lrt be$ norbbeutfefjen ©rofjjtdbterä fagte tt)m 
wof)l nicht fo ju wie baä burcf) feine fd)wer# 
fdlligere Sßatur mehr im ^rimitioen l>aftenl)e 
3Öefen beä ©dbbeutfdjen. 3n«t lefctenmal 
befugte id) 93ierbaum oor jwei Sauren in 
9>ajutg, al$ er ber 9}ad)bar unferer gemein# 
famen greunbe, 3lnna unb Hermann ßroif# 
fant war. di tag mel)r ©rnft unb Schwere 
über il)m atä in ben 3*iten be$ fr6^ltc^en ©e# 
ginnenä unb eine gewiffe Sfttetancbolie, bie 
baö l>umort>oIl geprdgte 9Öort nur jur mo# 
mentanen Ueberwtnbung ber febwermätigen 
Stimmung ju brauchen fd)ien. Doch etwaä 
Somtigeä, ba$ in einem Sdcbetn juweilen 
über feine 3uge glitt, war ihm treu geblieben, 
unb man fann fleh benfen, baff auch burcf) bie 
Selben ber Äranffydt unb bte in ben naf)en# 
ben $ob hinein ein SReft Sebenöhoffnung bie 
Weiterleit beä Werjen$ nicht ganj bat in if)m 
erlösen laffen. 
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§VI>it ©ierbaum fein id) Anfang ber neun* 
319er Sabre — befonberä, alg er in 
Segel mobnte — ofterö gufammengemefen. 
UH .ßartleben $od)$ett feierte, maren mir 
aud) aufammen ba — auch auf Suliuä J£art$ 
'Oocbjeit. 2fber — wenn td) etmaä „Werfen* 
Iidjeö" bon ifym fagen foll, fo Bin id) in drg* 
jler 33 erlegenl)eit. 2öir ftnb fogar mal nad) 
burd)jed)ter 9 ?ad)t in einer berliner Sttarft? 
balle gemefen. S 5 a faufte er 2lepfel für feine 
©ufii unb jabtte, menn td) nid)t irre, 40 bt$ 
60 ^)fg. pro ©tdcf. 3d) mollte ibn bindern, 
einen fo hoben $)rei$ $u gablen. 2lber er fagte: 
„Saß bod)! äßarum foll id) n i d) t fo biel be* 
jablen?" £)a$ ift ba$ einzige, ma$ non SMer* 
bäum im perfönlidjen Sßerfebr bei mir haften 
blieb. (Sine ^Poftfarte habe id) nie bon ibm 
erbalten — nur lange Briefe, bie fletö einen 
gefd)dftlid)en Snbalt batten. 3d) glaube, baß 
SSierbaum ber 33 erfd)loffenfie bon mtä mar. 
2lud) $epme( fagte gan3 erflaunt: „(Sr 

fdjmeigt immer." 

2 ln bei eine flehte ^boh>g*apbie bon 9Mer* 
bäum. 3d) bin neugierig, ob QMerbaum an* 
bern gegenüber meniger 3ugefnopft mar. 
MiimmiiiiMMtiiniimnfiMiiiMiiiNiiwMniiiMiiitiiMtiMiiitimiiitiiMiitiimttiiiiitiiMiitiMiMMiiii 
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Dr. Äar( Jmfcricf) ^3aberabt 

®enn er trat unfer . . . 



gyOcinc Begegnung mit Otto 3uliu$ Sßier# 
mar leiber nur flüchtiger Sftatur, 
aber trogbem empfing id) bon il)m — wnb al# 
len, bie bamalä babet maren, ging eö fo — 
einen Einbrucf fürö Seben, bie furgen ©tun# 
ben, bie in meinem ©ebddjtntä bie $)erfdn# 
Iidjfeit ©terbaumö auäfdUt, geboren gu ben 
fonnigften Erinnerungen meiner legten ©tu# 
bentenjaljre. 3um erften Sttate fam id) mit 
Dtto Sutiuä ©ierbaum gufammen bei ben 
„Elf ©djarfridjtern" in Sftändjen. 3n ber 
SdrfenftrafJe in einem Keinen groteäf au$# 
ftaffierten ©aale, ber hinter einem bunften 
Vorweg lag, burd) ben rote ^)Iafate gu üjm 
hinführten, Ratten bie Elf ifjr Quartier auf# 
gefd)Iagen. £)ie Seute botn „©impligifjtmuä" 
unb ber „Sugenb" unb ba$ jungjbe 2)eutfd)# 
fanb gaben hier ihre SSerfe unb ©efd)id)ten 
gum beften. granf Söebefinb ta$ auö feinen 
HÖerfen bor, ^anö £)orbe fang feine fofi# 
baren ©olbatenfteber, Sttarpa ®elbarb regi# 
tierte moberne üjmpreffionen, hier mar man 
literarifd) unb „intellektuell". S0?an ergdgte 
ffd) an bem gragiofen ©piel jener feinen flei# 
nen Äunft, bie, in froher Caune geboren, be# 
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ftimmt war, greube $u erwecfen unb öorneb* 
me$ ©enteren ju fultiPieren. 2)?an fonnte 
aber auch emfl fein, unb ba$ waren jene 
©tunben, bte ©inem jum ©rlebntä würben, 
au$ benen bunfle ©chatten fprangen unb ftd) 
mit tattern ©rauen in bte ©eele fdjtidjen. 
2tber int allgemeinen war bod) ber ffrobftmt 
bte Ars triumphans. 

Ter geifttge 2$ater biefer fänjtterifchen 
3trt war SDtto 3utiu$ SBierbaum, ber ja in 
feinem „©tilpe" juerfl bie 3bee be$ literart* 
fdjen Sarieteä auägefprochen !>atte. ©r 

fetbft, bamatä ein guter dreißiger, batte baä 
tneijte an Siebern für btefe SSortragäabenbe 
betgejleuert. 

3ct> fefye Ujn nod} bort tn einer ©efe ftt* 
jen unter jungen Äänjttern unb Siteraten, 
ba$ breite großflächige ©ejtdjt mit ber f)o? 
ben ©tim in behagliche ffreube getaucht, unb 
bem ©djarfrichter freunblid) juniden, ber 

fein Sieb Pon bem alten Drgetmann ober 
fein Sartbab mit ©itarrenbeglettung erefu* 
tierte. ©eine Qtugen blintten hinter ben febtnt* 
memben ©Idfern feef unb gut unb ein we* 
nig fpdttifd). ©eine SXebe war beftimmt, unb 
manchmal warf er ein SJÖort in bte Unterbat* 
tung, ba$ ein lachenbeä ©cbo fanb. 9Bie eä 
gefommen war, weiß ich nicht mehr genau, 
jebenfallö aber bat ein und befannter ÄÄnft* 
ter meinen ffremtb — auch ihn beeft fefjon ber 
fuble Stafen — unb mich an ben Sfctfd) ge* 
holt, an bem ©terbaum faß. «Dtft gewinnen* 
ber Siebenäwürbigfeit würben wir aufge* 
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nommen, unb e$ war batb, aB geehrten wir 
fcfyon lange ju biefem Äreife. 

28a$ mußten mir biel non Otto Sutiuä 
SÖierbaum barnaB! 2öir fannten it)n ober* 
fldcfjtid) bom „<Pan" unb bon ber „Snfel" 

1) e r unb festen ifyn aB 3Md)ter beä fpru* 
ijenben 3)?ünd}ener ©tubentenliebeb: „©in 
©efdjpuf! muß idj fyaben!", ganj ju fcfyweigen 
natürlich bon bem „duftigen bemann". %d) 
fjatte ferner feine „©tubentenbeidjten" gete* 
fen, unb mein ffreunb g&f^Ite ben „Äaftub" 
ju feinen 2iebling$büd)ern. 2)amit aber war 
auct) unfere ganje SBtffenfdjaft bon biefem 
3eitgenoffen erfcfjbpft. £jurd) bie @tf ©cfjarf* 
ricfyter waren un$ nod) anbere ferfe Sieber 
©ierbaunB befannt geworben, aber fo einen 
richtigen ©inbruef bon ber $)erfbnlid)feit bce 

2) id)terb fonnten wir nicf)t empfangen. £)en 
gab er felbjt unb erjt. ©ab il)n unä fct)on am 
erjten 2(benb, aB wir jufammen waren, unb 
bertiefte il)n nod) bie paar folgenben SD?ale, 
bie un$ wieber bereinten. 2)enn bab fpürtc 
man gar batb: fyter ftefyjt bu einer $ c r * 
f o n t i d) t e i t gegenüber. 3)?an fpürte eö, 
efje man jtd) nod) mit bem 0>icf)ter in ein 
©efprdd) bertieft fjatte. 2)abei I>ielt ftd) Söier* 
bäum in unferer Safelrunbe bei ben ©If 
©cf)arfrid)tern faft immer im $intergrunb, 
blieb bei aUer Siebenäwurbigfeit ein wenig 
jurucffjaltenb. Unb bod) füllte man: bab ift 
nid)t ©djwddje, nid)t ©d)üd)ternl)eit, fonbern 
©tdrfe, felbftbewußte 93efd)eibenl)eit. Un* 
bewußt jog ©ierbaumb ^ü^rernatur — benn 

9 
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eine foldje war er ftcfyerlid) — bie J$errfd)aft 
an ftd), ofyne fte jebod) befpotifrf) gu miftbrau* 
d)en. 2öir fpradjen biel öon Literatur unb 
Äunft, «nb oft planten bie Meinungen red)t 
fyart aufeinanber, and) ©ierbaum muftte bie 
feine redft energifd) gu oertreten, aber wenn 
bie ÜÖogen am l)6ci)flen gingen, menn unfer 
Diäput ben Vortrag auf bem 93rettl gu über* 
t6nen broljte unb baö ^ubtifum anfing, un* 
miUig gu merben, mar e$ mieber meiftenä 
33ierbaum, ber Del auf bie äÖellen goft unb 
mit einem fdftagenben Sffiifcmort baä euro* 
pdifdje ©leicfygemidft mieberfyerguftellen muf* 
te. 3n feiner gangen 3(rt lag etmaä ®d)ltd)* 
teö, ©eminnenbeä, Volf$tümlid)e$. $am ein* 
mal feine Äampfeänatur gum &urd)brud), 
mar e$, al$ ob ein btutmarmer Sebenäftrom 
über ©inen bafftnbraufte, aber nie f)abe id) 
erlebt, baft U>n bie Seibenfcftaft bie 4*>errfd)aft 
über ftd) felbft öerlieren lief. 3d) f)abe fpdter 
oft öon allerljanb 2lu$fd)reitungen 95ier* 
baum$ unb oon feinem emigen ®tubenten* 
tum, feiner Älingflanggloribufd^grdfftidjfeit 
bcrddjtlid) reben l)bren, aber all ba$ ift 2or* 
Ijett unb Unmal)rf)eit. ©ierbaum mar feine 
Slatur, bie ftd) in materiellen Vergnügungen 
unb in alter Q3urfd)enf)errlid)feit oerlor, ba* 
für ftanb er biel gu erbenfeft, bafür mar fein 
9)?enfd)entum oiet gu fraftboil, feine Sebenö* 
auffaffung btel gu gefunb. ©emif, aud) SBier* 
bäum I>atte feine menfd)lid)en ©cfjmddjen, 
aber fte gingen unter in feiner fonnenfrofjen 
3uöerftd)t, in feinem Söillen gur $raft, in 
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feinem $umor. 3d) erinnere mid), bag einmal 
ba$ ©efprüd) auf Siliencron fam. SD?an Ijatte 
gerabe baö Sieb „Die SD?ujtf fommt" borge* 
tragen, unb einer hatte beiläufig ein paar 
©toffen über Sittencronä „finnlofe 28ort* 
fünjteteien" gemacht $ei, fuhr Otto 3utiu$ 
ben an! Sftiematä früher ober fpdter f)abe tef) 
jemanb fo begeiftert unb fo wahr über ben 
Dichter ber „2tbjutantenritte" fpredjen 1)6* 
reu, mie SÖterbaum an jenem 2tbenb. 3n fei* 
nem wunberbolten Siliencronbuche, ba$ er 
SD?. ©. Gionrab, feinem SD?itj?reiter für Si* 
liencron, gewibmet ^at, finbet ftd) baä 93efle 
bereinigt, baö SBierbaum über jenen gefagt 
unb gefdjrieben l)at. 

2tm unbergefUichften aber ijb mir jener 
2tbenb, an bem id) ben „Irrgarten ber Sie* 
be" fennen lernte. Dem $itel nad) unb auä 
ben Auslagen ber SÖud)f)AnbIer fannte id> 
baä gelbe SÖüd)tein ja bereite, aber nod) i)at* 
te id) feine ©elegenfjett gehabt, barin ju bfdt* 
tern. (5ine$ 2tbcnb$ alfo hatte einer bon ber 
Safetrunbe ba$ ©ud) mitgebradjt, um mit 
bem Dichter über eine ©telte ju fpredjen. 
3d) weiß nietjt mef)r, worum e$ ftet) hanbette, 
aber td) entjtnne mid), gerabe bei biefer ©e* 
tegenfjeit bon SBterbaum tiefe SGBorte über 
^>oefie gef)6rt ju haben. 3cf) fiel) mir ba$ ftei* 
ne Söud) unb ta$ bie ganje 9?ad)t barin. üxn 
anbern SD?orgen, nadjbem id) mir ba$ Sßud) 
gefauft hatte, War mein erflcr ©ang ju mei* 
nem gfreunbe, um ifjn beä fojblid)en ©d)a$e6 
teilhaftig werben ju taffen. 

9 * 
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2)ad SSudj wirfte auf und wie feuriger 
SGBein. 2ötr fonnten und fester trunfen lefen 
an ben üppigen Serfen, wir grübelten mit 
SBterbaumfd)en ©ebanfen über bie tiefften 
Probleme unb wir babeten und fbrmlid) in 
ben mutigen neuen SÖortbilbungen. ©in gü* 
tiged ©djidfal fyat unfere eigenen bamaligen 
SSerfe bor bem £irud bewahrt, wad aber bon 
ben bielen ©ebanfenjtridjen unb fünften bod) 
in £>rucferfd)wdrge gu gldngen würbig befmt* 
ben würbe, bad ift Idngfl wofyltdtigem SSer* 
geffen anheim gefallen. ©ine dfynlidje 9Sir* 
Jung wie S3ierbaumd „Irrgarten ber Siebe", 
in bem ftd) ber SMlettantidmud nur gu gern 
berlief unb nod) berlduft, einen gteief) tief= 
gef)enben ©influfS Ijat woi)t nur J^eined ,,S3ucf) 
ber Sieber" audgeübt. 

3n biefem SBücfjtein aber fanben wir bad 
■JGort, bad ftd) wie ein efyerned SÖanb um 
93terbaum unb und legte, bad it>n gu „un* 
ferem £)tto 3«li«^" machte unb bad ftd) und 
mtaudl6fd)bar tief eingegraben l)at, ja, ein 
Seitfprud) für bad Seben geworben ijt. @d 
jteljt am 0d)luffe bed legten ©ebid)ted aud 
bem gfranf SÖebefinb gewibmeten 39^ u ^ 
„0ub SKofa SBenerid" unb lautet: 

„0d)6nf)eit ijt ber 0imt 
jDer üöelt. 0d)dnl)eit genießen, l)eißt bie SSett 
SBerftefjn." 

3ttir warb bad gu bem ©djonjten, wad 
SBierbaum gejagt I)at, in biefen paar 3öortcn 
erfenne id) fein ganged ©djaffen, fein ganged 
Seben. 
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m mid) btc Stobeänadjridjt biefeä ebel* 
finnigen 2J?enfd)en erreichte, mar mir, al$ ob 
etmaä in meinem 2eben jerbrodjen mdre. 
Unb id) backte aU ber ©tunben, mögen fte 
and) nur flüchtig borubergeraufd)t fein, in 
benen id) unferem Otto 3uliu$ naf)e fein 
burfte. 3« friÜ) mürben feinem rajtlofen rei* 
d)en ©eifte jdfje ©cfyranfen gefegt, ©ein 2e* 
ben mar Arbeit unb 2ttul)e, mar greube unb 
©djmerj. £)er i)at if)n oft unb hart getroffen, 
„©ut, gut fdjmiebet ber ©ctymera", fang er: 

„Äein ©türm jerfidrt, 

«fein groft jerfrißt, 

.Sein SRojt jerreißt, 

2Ba$ ber ©djmerj gefd)miebet." 

Sn allem 2eib aber I)at er jtd) fein Satten 
unb fein unberjagteä $erj bemaljrt. 25enn 
er i)atte bie ©d)önf)eit unb fannte bamit ben 
©inn ber SEBett. ©eine ©eete mar boller 
©onne. 3ur ©onne ift jTe mieber eingegan* 
flen. 

„3d) fd)ließ bie $äre hinter mir, 

©in nur fdr ben ju J$au$, 

33on bem e$ I)ci^t, er fddjelt 
£>a$ teßte gldmmdjen au$." 

3Öir aber mollen bein 58ermdd)tni$ mal)* 
ren, Otto üjutiuä! 28a$ bie Sänglinge bon 
bir lernten, moUen bie SDZdnner lehren: 

„©d)dnl)eit genießen, beißt bie ÜÖelt ber* 
fiefjn!" 
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©trcmel 



mar im ©ommer 1900 in ©t. Ouirin 
Warn $egernfee. greunb ©ierbaum hatte 
unö telegrafiert: Äomme nachmittag ju Stab 
mit 2)ora. — Unb mir maren »hm unb feiner 
jungen §5afe, bie ihm ben bermaiften $au$# 
hart führen foUte, ein ©tücf 2 Öegö entgegen# 
gerabelt. 

25a fam juerft, ein mentg berdrgert, mte e$ 
fchien, aber boch erfrifcht bon ber $our, 95ier# 
Baum allein. 2)ann meit, meit hfate** ihm 
fchmollenb bie fleine 25ora. 

Bitten am 2 Öege hatte eö einen harmlofen 
3anf gegeben. 25ora mar bon ber 2fnftrengung 
beö ütabelnö efi^t gemefen. 25er Setter emp# 
fanb bie SKdte ihreä ©eftchteä al$ „unfehdn", 
unb münfehte, ße folte burch ^)uber bem ab# 
helfen; unb fte — ^atte opponiert. @r mar 
gleich Ärgerlich barüber auf unb babon gera# 
beit; unb bie Äleine mar ihm erfchrocfen unb 
mißmutig nur ferner gefolgt. 3 e£t, ba mir 
unö begrüßt hatten, mar feine $D?iene mieber 
freunblich unb heiter, unb er hatte, mie im# 
mer, feinen fleinen 31erger rafch bergeffen. 
horchen aber fchmollte noch ein menig. 

2 )aheim bann, in unferer Idnblichen ©tube. 
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faßen wir halb alle oier fe^r friebltd) unb 
froh beim $ee. 

Unb wdbrenb wir fo fchwafcten, fiel S&ier* 
bäum eine 3**<hnung meined 9??anned in bie 
Qlugen, bie an ber ÜÖanb I)ing. Grin bilbbäb* 
fd)ed, frifdjed, jteb$ebnjdf)riged Segernfeer 
SSauermdbel. 2öir »erfprachcn ihm bad Dri# 
ginal ju geigen, bad and) und febr entjueft 
!>atte. 

"Den ndd)|ten $ag fd)on waren wir auf 
bem 2Bege ju SDlarie. 2öir fanben bad rei# 
jenbe SDldbel in ihren blauteinenen „SDlelf# 
bofen" bei ber Arbeit auf ber ffieibe. ffieni# 
ger ©utgewadjfenen werben biefe oben febr 
weiten, über fdmtlicbe ?R6cfe gezogenen, nach 
unten eng werbenben ^ofen nid)t gerabe oor# 
teilbaft (leben. 25er frdftigen, aber bod) 
fd)lanfen, elajlifcben SDlarie gab biefer außer# 
gewöhnliche 2fuf*ug einen eigenen SReij mehr. 

Unb wie jte je(5t fo feflcn ©d)ritted »or und 
berging, ben 9Beg $um (Jlternbaud $u jetgen, 
ba folgte bid)t hinter ber SÄafcbfdjreitenben, 
wie an einem un(td)tbaren 33dnbel gehalten, 
magnetifd) angejogen, im 3»cf#3nrf bed 93erg# 
weged, mit freubig gldnjenber @tirn, (trab* 
lenben, weiten, fonnigen Tlugen, enträeft: 
Otto 3uliud. 

Unb wir brei gingen langfam hinter ben 
beiben brein. ©eobadbtenb, unb freuten und! 
Unb lachten! 
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0 <btoß Ghtglar im Grppan Bei ©ojen. @n# 
be 2Rai 1899. ©ei ©terbaum. 3d) war 
abenbä angefommen. 2öir Ratten in bem tan# 
gen ©aale gegeffen, an beffen ütödnben bie 
?autrec$ gingen, ©ierbaum, auf bem ge# 
btümten ©ofa in ber Sttitte; feine ffrau — 
Reiter, feftttcb, wie er eä fo gerne fab — tm 
au$gefcf)nittenen, roten Äteib; ^epmel — e$ 
war bie 3*»t ber 3nfel#©rünbung — unb 
icb. 2tuf bem 2if<be ©turnen; unb große Ätr# 
cben^SÖacb^ferjen in ben alten, japanifeben 
©ronjeleucbtern, bie wir im Sffiinter bei 9 >dcb# 
ter in ©ertin gemeinfebafttieb auägefucbt bat# 
ten. Unb ©ierbaum war ftrabtenb gewefen, 
batte er^dbtt »on ber ©rünbung ber Sttoberne, 
oon Siliencron unb anberen. £>ann war er 
fpdt, febr fpdt arbeiten gegangen. 

Unb nun faß icb morgenä öor bem atten 
Jj 5 au$, „am atten Sföarmortifcbe" — fo um 
jetjn Ubr. Äein ?aut! £) ie ^rauerweibe am 
©runnen „Srauerweibe, erfter ©aum, ber bie 
grünen 2Bimpet febwingt"; bie fÄutnenmauem 
mit @feu bewaebfen „©ugetine"; ©ngtar 
„SRatfcbafcb"; bie^erraffen; auf ber unterflen 
ein SHofenftraucb — eigentlich gwei — , ein 
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weifer unb roter, innig berfctjlungen: 93ter* 
baum$ SRofenbufd) au$ bent luftigen @f)e* 
mann! würbe elf, e$ würbe jwölf UI)r. 
2iefe ©tiUe, h*e unb ba unterbrochen bon 
J^Ä^ncr=KScgacfer unb J^ahnenfchret, welches 
gebdmpft au$ bem berfd)loffenen ©talle ftang. 
@S würbe ein Uhr. &a$ $rdhen unb ©e* 
gaefer be$ ftch gur ©tallture brdngenben g'e* 
berbiehS, baS nun enblich feine Freiheit unb 
ben $ag begehrte, war aufbringlicher gewor# 
ben. 2>a würbe ein ^enfter geöffnet: 

33terbaumS ©chlafjimmerfenfter. Unb an ihm 
erfchien eine weife ©eftalt unb ein bitterböfeS 
©efTcht unb eine ©ttmme rief halb drgerlich, 
halb fldglicf): ©ufti, ©ufti, biefeS @efrdf)e in 

aller ^rühe! ©cf)lage bie kühner tot! 

SBergeblich hatte ich berfud)t, SBierbaum 
einen ©Uten borgen hinauf $u rufen — ba$ 
^enfier hatte fleh fofort wieber fiirrenb ge# 
fchloffen. Unb erft um hier Uhr fah ich ihn 
nun beim SMittageffen; je$t auSgefchlafen, 
war er wieber ber freunbtidje $au$herr bom 
Abenb borher, bereit jum anregenbften @e# 
fprdch, jur freunbfchaftlichften Anteilnahme 
unb jur anftrengenbften, geiftigen Arbeit bis 
in bie fpdte 3tacf)t — ben frühen borgen. 
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yjllir ijt mtfer Otto immer ba* 

♦yl'burd) befonberä mert gemefen, baß er 
fo gar fein „©pejialift" mar. 2öer jefct 
einen Erfolg bat, meint if>n nicf)t beffer be* 
Raupten ju fbnnen, al$ rnenn er nun fortan 
immer micber in berfelben 2lrt baäfetbe fagt. 
Oafur er einmal ben Ärebit, baö glaubt 
man ifym, babei folgt ibm ba$ 9)ublifum 
millig. £a$ Verfahren ifl bequem, nur blei* 
ben un$ fo bie meinen alle (Jntwicflung 
fdjulbig unb Routine, Sanier »fl bie gfolge. 
28»rfen fann jia boef) nur, roaä man jum 
erjtenmal fagt, in einer pt6ßtictyen (finge* 
bung, fetbfl gan3 übcrrafdjt unb mit einer 
mafjren 3fngfl, ei mieber ju öerlieren. 2Sir* 
fen fann ja boef) nur, roa$ gan$ frifcf> bom 
f^affe be$ eigenen ?ebenä fommt. Sßirfen 
fann ja borf) ein 9Berf nur, ba$ mit 9?otwen* 
bigfeit au$ bem 2lutor berauöberlangt. 

Sttomentaufnabmen feiner (fntmicflungen 
finb alle ÜÖerfe be$ Otto Sutiuä. ©efennt* 
niffe beä 2lugenblicfä. &aber haben fie felber 
fo biel bon (fntbeeferfreube. Öenn baä »fl ja 
ber eigentliche 9teij aller (fntmicflung, baß 
ein mirflicher 9ttenfd), fooft bie ©onne auf* 
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9 cf ß, ßd) nun crfl gefunben ju fjaben glaubt, 
feinen geßrigen Sag au$Iad)t unb e$ gar 
nid?t erwarten fann, ßd) jefct enblicf) einmal 
auöjufprecfyen, benn je$t weiß er bod) atte$ 
erfi, aber jefct weiß er e$ für alle ©wigfeit! 
©iö bte ndd)ße ©onne aufgefyt, ndmlid). 

2)eö Otto 3uliu$ wunberfd)dneö «Berfjdlt# 
uiö ju ©oetf)e fam au$ einem ßarfen ©efüljl 
getfliger $erwanbtfd)aft. dv f)at ßd) 
©oetf)en nid)t, wie jefct fo »iele tun, dußer# 
lid) angebiebert. dv gehrte s« feiner Stoffe. 
Oer ifl c$ wefentlid), baß fic il)r ganseä Se# 
ben auf bem 2Sege s« ßd) fetbß »erbringt, 
of>ne bod) ßd) jemals finben s« fonnen, weil 
bicfcö ©elbß immer wieber, faum fdjeinbar 
erreicht, eben baburd) fdjon wieber »erwan# 
beit iß. @)er fann einer feinem eigenen 
©chatten entlaufen, alä baß fo einer fein ei# 
geneä SBefen einsufangen »ermag. Denn 
biefe Staffe n>eiß, baß jeber wirflidje SERenfd) 
nur eine ^lucfyt »on ©rfdjeinungen iß. 

28a$ man ben großen Grrfolg nennt, wirb 
Autoren beute nur burd) betrug ober Sttiß# 
»erßdnbniä guteit. (5in 3futor muß ftct> ent# 
Weber »erleitgnen, inbem er feine Örntwitf# 
lung unterfdßdgt unb nur irgenbeinen Seil 
»on ßd) barßcllt, ober eä mag il)m gtüden, 
baß ßd) ba$ $)ublifum felbß einen fold)en 
$eit »on üjm nimmt unb ßd) barauö eine 
Äarifatur mad)t. Otto 3uli«$ iß fcor bei# 
bem bewahrt geblieben. SBieUeidjt baburd), 
baß er im ©rmtbe gar fein ?iterat gewefen 
iß. ©ans insgeheim f)at er bod) immer fel)r 
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flarf gefpürt, baff 28inb unb SBBeUc rauften 
l)bren ober im grünen ©ra$ in ben blauen- 
Fimmel flauen ober eine liebe $anb feil# 
Ratten, bielleicfyt ebenfo fd)6n fein fann, alö 
Rapier betreiben. @r war gar fein ?iterat, 
er war mefyr ein Sttenfdj. 

@3 wirb fdjon and) wieber in ber 2ite* 
ratnr einmal eine 3**1 für bie 9Dlenfct)en 
fornmen. 2)iefe wirb bann gerechter für Dtto 
3ultu$ fein, alö feine war. 
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Dr. 51 t n o $ r ü d> e 

Otto 3u(iuö 93ier(>aum a(g Patient 



n einem Minuten ©onnabenb »or etma 
'vl’jttolf Sauren I)atte id) eben mein 28ar* 
tegtmmer abgefd)Bjfen, um ©oethe$ „Sphi* 
genie" im Jjoftheater gu befuchen, aB noch 
ein unbefannter $err mit fänjkerifchen 2(1* 
luren unb einer mich fofort interefjlerenben 
©chdbetbtfbung auf mid) gutrat unb mit tie* 
benämurbiger ©efcheibenheit in einem fyatt> 
fdchftfchen, i)alb fcfytejtfcfyen Tonfall fragte, 
ob er mid) nicht fprechen fonne. „3ch bringe 
2d)nen ©rufie bon Syrern ÄoUegen Dr. 
©mitf) in ©d)Bß SKarbad). ©te mosten aB 
ber eigentliche ©runber ber bortigen «£ei(an* 
ftalt meine 28eiterbehanb(ung übernehmen. 
S0?ein $erg ift noch nicht gang fo, mie e$ fein 
foU." 

3n bie Betrachtung ber intereffanten rfja# 
chitifchen ©chdbefform berfenft, h fl t^ i<h 
gang ben tarnen be$ neuen Patienten über# 
hdrt, unb nur au$ feiner inbibibueüen Ära* 
matte, ber bunten 9Bejte unb bem n>eid)en, 
babei griffigen ©toffe feiner ÄBibung fomie 
bem gewaltigen ©djlapphut gefchtoffen, bag 
er ein ÄunfHer fei. 2ödf)renb er jtd) behufä 
Unterfuchung auäfBibete, fiel mir eine eigen# 
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artige Bewegung beö unteren Siücfenab? 
fd)nitte$ auf, tt>ie ict) fie früher bei SÖergleu? 
ten gefet>en, bie jahrelang baä befannte ©ifc* 
leber (in ber SÖergmannäfpradje mit einem 
etroaö frdftigen ^achauäbrucf benamfet) ge* 
tragen Ratten. 3d) fragte atfo unvermutet: 
„Der (Sprache nach jtnb ©ie ©achfe; jtam? 
men ©ie vielleicht au$ einer 33ergmann6fa? 
milie?" 93?it einem plofclichen SKucf breite 
jid) ber 2fnf6mmling ^erum, fab mich b a ^ 
mißtrauifd), i) a ^ jornig an unb errviberte: 
„9Bie fommen ©ie barauf?" UH id) il)m bie 
betreffenbe ^Beobachtung mitteilte, lad)te er 
unbdnbig mit einem bcrjlicbcn, gemütlichen 
Sachen, gab ju, baß fein ©roßvater ©erg* 
mann gemefen fei, unb erfldrte mir, baß fei? 
ne Leiber unb ffeinbe ihm auä biefer 2lb? 
ftammung irgenbrneldje proletarifcfje 3nftinf? 
te abfeiten mollten, fo baß er juerjt geglaubt 
habe, ich tvolle ihn bamit „frojjeln". 211$ id) 
ihm barlegte, baß ich gerabe vor ber berg? 
mdnnifd)en Sdtigfeit eine unbegrenzte «£ od)? 
adjtung habe unb fchon lange auf bie erfor? 
berlicfjen Sttußeftunben tvarte, um ein berg? 
mdnnifd)e$ $h cma literarifd) ju bearbeiten, 
brucfte er mir h c ^lich bie $anb unb ver? 
fprad) feine frdftigfie ^orberung. Sefct erft 
erfuhr ich, baß ich mit Otto üjuliuä SBier? 
bäum ju tun hatte. 

2ßdf)renb ich nun fein $erj unterfud)te, 
lachte er tvieber mit einem urfrdftig?bef)ag? 
liehen Sachen unb fagte: „9lein, ba$ ijl bod) 
ju fomifch, baß man au$ bem Hinteren ei? 
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ne$ SWenfchen feine Biogenefe ableiten fann! 
Daä muß ich einmal berwerten!" Orr fyat e$ 
fpdter in feinem bielangefeinbeten unb bod) 
an tiefgrünbigen Beobachtungen reichen 
„9>rinj Äucfucf" getan, unb jwar in ber ^a? 
rtfer ©jene, worin ftd) eine empfinbfame 
Äurtifane bon bem gelben abwenbet, alä 
jTe bie eigentümlichen Bewegungen feineö 
„unteren ?Kütfen$" wahrnimmt. 

SRun erjdhlte er bie traurige ®efd)ichte, 
bie ihn nach ber 2dfohol*(5ntw6hnung6an* 
ftalt SÄarbach geführt hatte, unb bie noch 
traurigere, wie feine erfte grau ihm wdhrenb 
biefer 3 c *t mit einem jungen SDZanne, bem er 
STOohltaten erwiefen, burchgegangen fei*). 3)ie* 
fe fchmerjlichen (Sinbrüde h<*tte er freilich 
pfpehifeh fchon beinahe überwunben. 3lber 
im ^erjen unb namentlich in ben Vieren wa# 
ren noch Ueberbleibfel au$ jener 3e*t jurüd* 
geblieben, bie für alle 3ufunft ein borflchtt* 
ge$ ?eben bebingten unb aller äöahrfchein* 
lichfeit nach fein Seben bebenflich abfürjen 
mußten. @6 fojtete mich grofie @elbjtbeherr* 
fchung, um nicht bie tiefe $raurigfeit ju ber* 
raten, bie mich befiel, al$ ich fah/ 

Seben biefeö gottbegnabeten ©dngerö unb 
lichthungerigen, aber auch lid)tfreubigen 
SD?enfchen im günftigften $aile noch jehn Mö 
jwdlf Suh^ bauern würbe, bafi häufig tr ü& c 

*) 3n bem ©ejireben, ade Sleufcerungen ©terbaumi 
wortgetreu ju bringen, «b b* er auc h ba® h arte / 
fpdter oon ©ierbaum felbji jugunjlen bei liebenben 
*Pa«rei fetjr mebiftjierte Urteil roSrtUtfj roiebergegeben. 
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©timmungen unb 2 (l)nungen über il)n fom* 
men unb fein ©djaffen beeinflußen mürben, 
baß iljm bie ^reube an 3tad)fommenfd)aft 
nidjt bergdnnt, unb baß tynt am ©dßuffe fei* 
ne$ Sebent ©iedjtum nid)t erfpart fein wer* 
be. di ijt eine ber größten ©cßattenfeiten 
beä drjtlicfjen 93erufe$, 9flenfd)en, ju benen 
man jid) unwiUfürltd) fyingejogen füfytt, 
feßon biete 3 aljre bor il)rem 2 tbfd)eiben fo 
bor bem geiftigen 3tuge ju fefyen, wie jTe ein* 
mal fp&ter auäfetjen werben. £a gtef>t in we* 
nigen ©efmtben eine 9teü)e bon traurigen 
Söitbern an unö borüber — wir fefyen bie 
unä giebgeworbenen auf il)rem ©djmerjenä* 
lager nact) guft ringen, wir fefyen, wie if)re 
©djaffenäfreube getdfymt wirb, wie jte in 
bumpfer SBerjweiftung fügten, baß ©ebanfen 
unb Jjdnbe berfagen. Unb bod) müffen wir 
tdeßetn unb trdften, benn bie ganje boHc 
28af)rf)eit 3 U fagen, wdre eine unert) 6 rte 
©raufamfett. 3tur ©djtimmeä tinbern unb 
©ünftigeä auäbauen fdnnen wir. 2 fber id) 
getobte mir aud) in jenem 2 fugcnblicf, bem 
2 )id)ter ein ^reunb ju werben, ber if>n un* 
bemerft an 3tbgrünben borbeifüfyren unb if)tn 
feine ?cbcnäpfabe ebnen fonnte. 

3Merbaum$ fonnige Sftatur beburfte einer 
fotdjen Rührung um beöwilten, weit fd)on 
fteineö f 6 rpertid)e$ Unbehagen tdfymenb auf 
feine ^robuftion einwirfte. ©0 gtatt unb 
flüfftg ßd) feine SSerfe tefen, unb fo fcfyein* 
bar müf)cloä fte an bag ?id)t quollen, fo 
fdjwer fief eg it)m in $agen unb 2 Sod)en, 
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hie burch Keine, in ber dlatux feiner tfranf. 
^cit liegenbe förderliche ftunftiongftörun* 
0 en getrübt mären, etmag nieberjufchreiben, 
mag bor feiner ©efbfHritif flanbhalten 
fonnte. ®abei ahnte er, baß mancher in 
ein freunbfchaftlicheg ©efprdcf) etngejireute 
aSmf über bie befte Seiteinteiiung für 9 tu* 
i|e unb Arbeit, über bie geeignetfien SKal). 
runggmittet ufm. einer fermeren ©orge um 
bie (frfjattnng feiner ©efunbheit unb ?ei. 
fhmggfdhigfeit entfprang, unb baß man tym 
immer nur bie halbe 2 Öaf)rheit über bie 
Äranfheit felbft fagte. ©idcKichermeife ge. 
lang eg mir enblicf), ihn glauben ju machen, 
baß bie „Keinen ©törungen" beg 3ÖohIbe. 
finbeng im mefentlichen auf einer in ber 
Äinbheit burchgemachten 3th a chitig beruh, 
ten. $atte ich ihn erft einmal fo meit, baß 
mir eintrdchtig jufamnten auf ben rhachiti. 
fchen ©chdbef fchimpften, fo mar fein — 
übrigeng fiarf entmicfelteg — ÄaufaKtdtgbe. 
bürfnig befriebigt, unb er ergab fleh mit ber 
heiteren 9tuhe, melche fein ganjeg ÜÖefen 
fpmpathifch machte, in bag llnabdnberliche. 
3a, eg brach bann am Gfnbe einer fotchen 
2 (ugeinanberfefcung ftetg mieber ein fonniger 
«JJumor burch. tiefer mar um fo reiner unb 
erquicKicher, alg ©ierbaum ftd) ftreng beg 
2fIfohotg enthielt unb fomit alle jene 3mei. 
beutigfeiten, melche fonft in „£errengefetf. 
fchaften" beim fchdumenben ©lafe bie ©efel* 
ligfeit ju beherrfchen pflegen, bon felbft meg. 
fielen. 3ch möchte bag augbrücKid) ermdh* 

io 
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nen, »eit biete, bie il)tn ferner jtanben, au$ 
bem erotifdjen unb int „^ringen Äucfutf" 
flellentbeife fogar pornograpt)ifd)en 3nf)atte 
feiner ^Joefte auf eine ebenfotdje perf6ntirf>e 
SBeranlagung gefdjtoffen fyaben. ©erabe tbäl)* 
renb ber ©ntflelfung be$ „^ringen Äuducf", 
gtbifdfen beffen gmeitem unb brittem 93anbe 
bie fcfyroerften 2etben$geiten fei« 
ne$ SSerfafferö tagen, fyaben mir btel über 
ben 3nl)att biefeö bietangefod)tenen unb btet* 
anerfannten Q3ud»eö gefprodjen. @r f)atte 
feine belle ^reube baran, baff td) itjnt gteid) 
nad) bem Sefen ber erjten 93ogen bie «£aupt* 
tenbeng, nämtid) bie ©djitberung ber Ironie 
be$ ©djicffatS enttbicfelte. foltte gegeigt 
toerben, tbie alte @rgief)ungöprobteme, bie 
ficf> auf reiner $f)eorie aufbauen, an ben 
ererbten Dualitäten be$ @rgiet)ungöfub* 
flrateö ftägtid) fcbettern. Um ba$ in boller 
£)euttid)feit ftargutegen, mugte ber SSerfaf* 
fer ben auö einer abfonbertidjen Sföifdjung 
aftatifc^er SBolfäftdmme fyerborgegangenen 
unb in bie mefteuropätfcbe Äuttur Ijineinge* 
fd)teuberten, bon einem fonfufen ^ttan* 
tt)ropen ber^dtfdjetten ©prdffting burd) alten 
©d)tnufc biefer Äuttur fjinburdjmaten taffen 
unb geigen, wie biefe Äuttur, tbenn man nidjt 
burd) fetbfterrungene ©igenfdjaften hinein* 
wäd)ft, berberbltd) tbirfen mufl. 3tm lebten 
(5nbe tfi ber SRotnan eine Slluftration gu bem 
$aecfetfd)en btogenetifc^en © r u n b* 
g e f e $ , nach metdjem baä (gingetinbibibuum 
in abgefürgter SGBeife bie gange Qrnttbidelung 
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feiner 33orfat)ren burd)mad)en muß. Siefen 
©ebanfengang f)aben wir in jaf)lreid)en ®e* 
fprddjen Verfolgt. 9Ber ben «Roman aufmer!* 
fam burdßiefi, unb nidjt in feinen pifanten 
(gingelfjeiten aufgef)t, wirb teidjt biefen roten 
^aben auö all bem 3Öuß Ijerauöfinben. & 
war ©ierbaumä $raum, baß man feinen 
„grinsen Äucfucf" bereinjt at$ einen (5rsie* 
tjungäroman, tynlid) ©oetl)e$ „SSityetm 
SDZeifler", nerfiefyen unb würbigen werbe. (Sr 
l)at if)n niete 3at)re, unb jwar fdjon nor fei* 
ner jweiten 33erf)eiratung, mit firf> Ijerumge* 
tragen. 

Diefe jweite 33ert)eiratung war übrigen^ 
einer ber größten ©tücfäumftdnbe im Seben 
unfere$ f^reunbeä. (Sr I )atte auf meinen brin* 
genben 9tat ba$ ©ab $araäp im Qntgabin 
aufgefucfyt, weit e$ ba$ einige war, ba$ bie 
nielfettigen $eilfaftoren enthielt, bie für ben 
fomptijierten 3«^nb be$ Patienten in 2Cn* 
wenbung fommen mußten, unb weit aud) non 
ber alpinen Suft eine wofßtdtige 2tnfrifd)ung 
ju erhoffen war. ©ierbaum fuf>tte ftd) im* 
mer am wofßjten in ber ©ergtuft; Sagen in 
ber @bene Ratten ßet$ nachteiligen ©tnfluß 
unb bebrucften it>n. 3tußerbem erhoffte icf) 
auct) ©dnßigeä für if)n in materieller $in* 
ftdjt burd) bie ©efanntfd)aft mit einem mei* 
ner ©ertiner Patienten, ber gerabe bort jur 
Äur weilte, ©ierbaum blühte aber fdjon in 
furjer 3 ß tt berartig auf, baß er an nidjtä 
Sttaterielteä mehr badjte, fonbent nur nod) in 
bie fdjdnen 3Cugen einer jüngeren 2o$fanerfn 

IO* 



Digitized by Google 




148 2lnto Ärfidfje 

blicfte, bie bort al$ ©efellfchafterin einer 
hochftehenben gamilie »eilte. 3ch befam of* 
fen geftanben jundchfl einen «einen ©ehret* 
Jen, al$ tcf> bie SSerlobungäanjeige errett. 
3(ber fefjon wenige Spinnten, nachbem ich 
grau ©emma gefeljen unb iJ>r Polligeö 21uf* 
gefjen in ben forperlichen unb geijttgen 3n* 
tereffen if>reö ©atten wahrgenommen hatte, 
»ar ich ber Ueberjeugung, baß bieö bie ric^^ 
tige grau für ihn fei. ©iner eblen nnb hoch* 
gebilbeten 5o$faner gamilie entftammenb, 
befaß fTe ein felteneö ©emifch non holber 9ta* 
tärlichfeit unb feinem Saft, gepaart mit 
^Pflichttreue. ©ie hat auch in jenen ferneren 
SDtonaten, alö ber Dichter mitten im Stieber* 
fchreiben be$ britten SSanbeä feineä „9)rins 
Äucfucf" Pon Sftierenattacfen berartig geplagt 
war, baß ba$ in feinen 2fbern freifenbe 
J^arngift ihn dußerji reijbar machte, tapfer 
auägehalten, unb mit liebePoller 9tefTg=» 
nation 21uöbruche Pon Ungerechtigfeit er# 
tragen, bie bei einem fo tuefifdjen ?eiben 
leiber oft genug oorfommen unb felbjt 
ben ©anftmutigften außer 9tanb unb 
Sßanb bringen. 211$ bie gräßten ©tärrne 
ber Äranfheit ooruber waren, haubelte e$ 
ftch um bie ©inhaltung einer Didt, ju wel* 
eher auch bie Snbereitung folcher ©erichte ge# 
härte, bie ber Dichter Pon feiner Äinbhcit an 
gehöhnt war. ©ofort reifte grau ©emma ju 
ihrer alten (Schwiegermutter, ber fTe dbri* 
gen$ ftet$ mit gartejter Achtung begegnete, 
unb machte bei ihr einen $od)furfu$ burch. 



Digitized by Google 




2lmo $rÄc§e 

jahrelanger ©tiUjtanb ber Kranfhett war 
ber Sfoljn biefer Aufopferung. ÜÖaS SBier* 
baumS ©attin ti>nt in literarifcf)er 
«£injtcht gewefen, baS wirb wof)I öon einer 
berufeneren ^eber als ber meinigen in biefer 
©chrtft gewurbigt werben. Sei) fann mich 
l)ier nur über ben wohltätigen ©influß du* 
ßern, ben fte auf ©ierbaum als Patienten 
auSubte. £>ft genug mußte ich mit ihr fleine 
Komplotte fchmteben, um irgenb etwas in 
ber Lebensführung burchjufeßen. AIS biefe 
Kunftgriffe nicht mehr „jogen", griff ich 3« 
ber fleinen KriegStijt, biefe Aenberungen als 
im 3ntereffe ber ©attin Itegenb $u erfldren. 
„3a, ift benn ©emma auch rhachitifcf)?" 9ttit 
ber größten ©emutSruhe erfldrte ich: „gret* 
lieh! fehen ©ie benn nicht biefe fleinen Kno* 
chenauftreibungen h* e r am $interfopf unb 
an ben ©chldffelbeinen?" Der Dichter fah 
fte Wtrfltch, unb f^rau ©emma war anfangs 
ftarr Por ©chrecfen, benn fte wußte hoch ge* 
nau, baß fte einen Knochenbau »on feite* 
ner ©leichmdßigfeit unb Schönheit befaß. 
Manche anbere ^rau würbe wohl einen fol* 
cf)en Hinweis auf nicht öorhanbene fdrper* 
liehe 2ftdngel mit einem unöerföhnlichen JJaß 
beantwortet haben, aber $r au ©emma er* 
wiberte nur, als ich ihr fagte, baß eS Ieiber 
anberS nicht gegangen fei, mit fanftem 2d* 
cheln: „@S ifi ja fdr ©iutioS Sßohl!" 

Den h^rteften ©tanb hatten wir mit ber 
unausrottbaren Steigung beS Patienten, 
auSfchließlid; bte Sftacht jur geizigen Arbeit 
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gu benufeen, unb faft bcn gangen SBormtttag 
gu berfchtafen. !8ergeben$ rcbetc ich ifjtn bor, 
baß ja fein ferner ©arten unb fern nette$ 
2anbf)au$ gar feinen 3 tt)e( * Bitten, wenn er 
bie ?anbluft nicht einatme unb ftrf> int ©ar# 
ten nicht befcbdftige. @r batte aber am 2$or# 
mittag feine Stimmung. 3Me geringfugigfte 
forderliche Arbeit bereitete ihm Äopfbrucf. 
Stach bietem 3«reben mürben einige Stdcbte 
fcf)iafenb gugebradjt, unb ber borgen gur 
9>robuftion berwanbt, aber e$ wollte jtcb ab# 
folut fein gefreiter ßfinfalt einftelfen. So 
mußte benn wobt ober übel bie ndebttiebe 2tr# 
beit beibebatten werben, benn Söierbaum 
mußte arbeiten unb febaffen, um gu leben. 
Sttan b^ ib m bietfadj gum SBorwurf gemacht, 
baß er gu biet unb gu flüchtig probugiere. 
2tber abgefeben bon ber unglaublichen Sieich* 
battigfeit feiner 3been, bie gum 2(u$fprecben 
unb 2tu$fcbretben gerabegu brdngten, war e$ 
auch bie Sorge, bei feiner febwanfenben ©e# 
funbbeit jtch einen Steferbefonbö für $rau 
unb Butter fdjaffen gu muffen, bie ihn im# 
raer wieber an ben Schreibtifch bannte, auch 
wenn guweiten bie innere Stimme nicht rief. 
$rofc aller berubigenben $tnweife auf bie 
„SKbacbitiä" batte er hoch bon 3 e *t 8« 3 e *t 
baö fiebere ©efdbt, baß er fchon in jungen 
fahren werbe abfeheiben mdffen. SSor bem 
$ob felbft fürchtete er ftd) nicht, ja er dußerte 
guweiten gerabegu ein Sehnen nach biefem 
©rlofer, aber bie Sorge, nicht mehr febaffen 
gu fdnnen, gehrte häufig an ibnt. üöar e$ 
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gelungen, ihm tiefe auSjureben, bann fonnte 
er wieber fe^r Reiter werben. Ueberbaupt 
war er froh, wenn burdj eine glüefliebe 2luS# 
rebe ober 2fblenfung trgenbwelcbe unbebag# 
liebe Situation glucflidj beenbigt war. DaS 
ging fo weit, baff er, ber fonft niemals Sftetb 
gegenüber ©lücfltcberen fannte, boeb in man# 
eben «Kontenten einen SKenfcben beneibete, 
bem bie ©abe, burdj pldßlicbe QfinfdUe St# 
tuationen ju »erbeffern, in befonberS bobem 
SKaffe eigen ift, unb ben er überhaupt als 
2ebenSfünjHer erften SXangeS prieS, ndmltcb 
©rnft oon ^offart. 

$aum je baf>e icb ©terbaum fo urfrüftig 
lacben bo«n, als wie icb bie ibm feltfamer# 
weife nicht befannt geworbene ©efebiebte mit# 
teilte, baff Hoffart einer Sdngerin, ber er 
notgebrungen eine febr banfbare Partie ab# 
nehmen mußte, ihre ftürmtfeben ©efebwerben 
einfach mit ben unter wirflicben Ordnen b^r# 
öorgebauebten SOBorten abfebnitt: „@S war 
ber lefcte ffiunfcb unfereS fterbenben 3 ura? 
pe." £>ann erjdblte er folgenbeS: „2HS 

meine , Stella unb 2lntonie' überall in 
5Deutfcblanb gegeben würbe, nur in SKüncben 
nicht, nahm icb mir ctneS $ageS baS Jßerg, 
in bie ^6blc beS 26wen gu geben unb nach 
ben ©rünben gu fragen. 2Bie ein SDlpmpier 
empfing mich ber ©ewaltige unb fagte mir 
öiel, allguttiel ScbdneS über meine bramati# 
febe Sdtigfett. 311S ich bat, biefe woblwol# 
ienbe ©ejtitnung auch bureb bie $at gu be# 
weifen, nahm Hoffart einen ftiloolt gebun# 
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bcncn Äatenber, segnete für ben nddjfiett 
SKontag meinen tarnen ein unb fagte mit 
einfd)tneid)elnber ©timme: ,©el)en ©ie, nun 
fjaben mir bie erjle ?>robe ndd)jten Montag/ 
2D?ein gtücflirfjeö ©ejTcfyt fiel nod) einem mir 
auf ber ©träfe begegnenben Kollegen in 
3fpoU auf, bem idj in meiner ^erjenöfreube 
biefen leichten ©ieg erjdfjltc. 2)er aber 
fragte blof: ,2öar ber Äalenber grün einge* 
bunben?' ,3a, aber — ‘ ,3Iun, biefen ßa* 
Ienber f ernte icfy fct)on: äÖenn ber SßittfMer 
mieber braufen ift, mirb ber SBermerf ein* 
fad) megrabiert, unb alleä bfeibt beim 
alten/ 9lid)tig mar am nddjften Montag 
feine $Probe, unb fonnte auef) feine fein, meil 
jia im $oftf)eater bie gebrueften ^robepldne 
fdjon lange »orfyer »erteilt merben. 2(ber bie 
geniale Seid)tigfeit, brdngenbe SJ5efud)er Io i* 
jumerben, beffgt nur ein ?eben$fün(Her mie 
Hoffart." 

©0 öiet ifl ftcfjer, SÖierbaum befaf fic nid)t, 
fonbern naf)tn bie taufenberlet SBeldfii* 
gungen burd) 93efudje „notteibenber" ober 
„öorlefenber" Kollegen fletö gebutbig auf. 
@ine$ $age$ fam id) eilig ju il)m, meil 
©djmerjen unb Uebelfeit tetepf)onifd> ge* 
melbet mürben. 31m (Eingänge begegnete mir 
ein langtoefiger unb I)od)mutig*muftfaIifd) 
auäfefyenber Süngling. 3m 3imwer wanb 
fiel) SBierbaum in ©djmerjen. „$aben ©ie 
benn bie Umfd)Idge ntcf)t gemalt?" „Sftein, 
ber jiunge 3ttann mar ba, um mir öorju* 
fpieten. @r mddjte etma$ tton mir fompo* 
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nieren." „$ann er benn etmaä?" „©ar 
nichts famt er, aber ict) noollte ihm bocf) nicht 
mehe tun!" £)a$ mar ganj ©ierbaum. (Sr 
litt felbft ©djmerjen, um anberen feine 
fjreube ju berberben. 

Nach jahrelangem ©chmanfen mar um 
1908 eine foldje ©effermtg eingetreten, baß 
ein längerer Aufenthalt in $irot am Nitten, 
einer ©ierbaum fchon tdngfl bertrauten ©e# 
genb, ohne jebeS ©ebenfen gemäf)tt merben 
fonnte. £ie Nachrichten floffen fpärticf), 
ma$ ich at$ gutes 3 ^ichcn betrachtete. (Sin# 
mal aber fam ein ©rief, ber mich etmaS er# 
fchrecfte, meit er ohne ÜBiffen grau ©ernrnaS 
gefchrieben mar. £)er dichter teilte barin 
mit, baß ihm bon britter ©eite ein amerifa# 
nifrfjeö ©eheimmittel gegen AufregungSju# 
jtänbe empfohlen morben fei, unb baß er 
baSfetbe mit „(Srfotg" nehme, ©teicfjjeitig 
erfolgten bie neueften SSeroffenttichungen 
bon ihm. $ch antmortete, baß in biefem 
SDiittet ©rom enthalten fein m&ffe, benn fo# 
moi)! in feinem ©riefe atS in feinen ©d)rif# 
ten feien beuttiche Reichen bon 2)epreffton, 
3crfahrenheit unb Nücffchritt mahrjunehmen. 
(Sr folle boch fotcheS SeufelSjeug taffen, baS 
ihn rnoglichermeife feinen titerarifchen Nuf 
foflen fonne. Auf biefeS ©chreiben erhielt 
ich nie eine Antmort unb nie einen ©efuef) 
mehr. $urj bor ber Abreife nach 3 DreSben 
begegnete mir aber ©ierbaum auf ber 
©traße unb fagte: „ 3 ch h a & c 3h nc n gegen# 
über ein fchtecfjteS ©emiffen." „Stacht 
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nid)t$, id) nehme feinem Patienten etwaä 
übel." „Söiffen ©ie fdjon, baß id) nad) 
Dreäben überfieble?" ,,3d) habe e$ mit ©e* 
bauern gef)6rt, benn ba$ ift fein ©oben für 
31) r ©djaffen unb feine Suft für 3>b rc Stter* 
ben! 3cf) Will 3^nen wjcnigflenö einige Dreä* 
bener 3ferjte empfehlen, bie 3f)re eigenartige 
Äonfiitution berftehen werben, benn abraten 
laffen ©ie ftrf) bod) nicht bon bem Umjug." 
dv bliefte rnicb in alter, berjlidjer Danfbar* 
feit an nnb erwiberte: ,,3d) fann e$ Sfynen 
auef) gar nicht fagen, weäfyalb id) nach Dre$* 
ben gebe. ©ie jtnb in allen Dingen fo pofi* 
tib, unb würben mich auäladjen." „Daä 
nic^t, aber id) fürchte, wir feben ©ie in 
München nicht wieber. Seben ©ie wohl!" 
SBortloä nnb mit feuchten Gingen fd)üttelte 
er mir wieberholt bie ^anb, juefte mit ben 
Sippen unb wanbte ftd) jur ©eite. 3d) b a & e 
ihn nie wiebergefeben. 
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UA a icf) baran ge^e, meine ßrrinnerungen 
<-%^an SDtto Sutiuä ©terbaum $u werfen, 
habe td) bie ©riefe um mtd) berfammelt, bie 
irf) bon ibm, unb bie in einem reijenben Äau# 
berwelfd) gefebriebenen, bie wir bon feiner 
lieben grau ©emma im Saufe ber 3af)re be# 
fommen haben; jte geigen alle ben berjltcfyen, 
gütigen unb fo tief innerlichen 9ttenfd)en, ber 
jeher ©d)6nbeit offenjtanb. Unb alle jlnb auf 
trgenbeine 3Trt fd)on Äußerlich alä £>ofu# 
mente eine$ fünjilerifdjen SDfenfcben auf? 
fdllig, feien fte nun auf gutem ©utten ge# 
febrieben ober mit einem fefjonen Monogramm 
berjtert, benn ofyne Äunfi fonnte ber Äultur# 
menfd) ©ierbaum nict)t leben; unb fie finb 
au$ Schloß ©ngtar im ©ppan, au$ 3ttüncben, 
DreSben, au$ Schloß Stein am fKbein in ber 
Schweig gefebrieben; unb au$ Italien, bon 
wo wir etnjl fo fr6^Iicf>c harten bon feiner 
„empfinbfamen Üleife im Automobil" erbat# 
ten bauen unb woher un$ nun bie erfebüt# 
ternbe Sotenflage ber lieben f^rau ©emma 
fommen follte! SBeld) ein gütiger, bie Äunft 
ber anbern freubig anerfennenber, mitfübten# 
ber SRenfd) war ©ierbaum! 2öie b^gtidj. 
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fetter unb teilnahmsvoll gab er fleh unb bod) 
gang anberS, als bie meijten ihn beurteilten! 
3Öie viel arbeitete er an ftef) unb mie genau 
beobachtete er fein SnnereS, wie mifftrauifd) 
mar er gegen fein «£erj! „Sd) prüfe mich 
oft", fo fagte er mir einmal, „ob ich gegen# 
über jüngeren Richtern auch immer oorur# 
teilslos unb ohne 9leib fei unb ob ich für fie 
mirflid) ein herzliches ©efüljl aufbringe!" 
3<h h^e eS fetbfl erfahren, mie herslid) feine 
©eele mar. (5r lieff ungern grembe in fein 
«Oerj bilden; ihnen mar er ber »erbinbliche, 
heitere, freubige ©eniejfer, aber bieS JjSerj h^ 
viele bunfle ©tunben burdjgefdmpft, ©tun# 
ben ber ernfteften ©elbjtfritif unb ber ©orge, 
nicht nur beShalb, meil er fleh feiner fdrper# 
liehen ©chmddje bemüht mar! 

3ch hütte gern 00 m fröhlichen Dtto 3ultuS 
getrieben unb nur als folchen nehmen ihn bie 
meiften £)eutfchen ernft! @S mill mir nicht 
gelingen, <5S ijt ja auch fl^nj einerlei, mie 
ftd) ber einzelne an £>tto SuliuS SBierbaum 
erinnert! ffienn 'SDeutfchlanb nur nicht gar 
fo rafch vergeffen mollte! 
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Dr. 3 o f. 51 u g. 3$ c r i ti q c r 
In memoriam Otto Julius Bierbaum 



y^tto üjiutiuä SBierbaum habe id) nur ei n* 
^✓ntal gefprodjen unb jroeimal gefehen, 
aber ei fügte fld), baf$ ba$ ©Raffen 33ier* 
baunB (Td) bod) mehr aB in oorübergehen* 
ber, ja in perfbnticher ©eife mit meinem 
SebenäfreB berührte. 

£>ie literarische ©efanntfehaft mit SBier* 
bäum Oerbanfe ich meiner Oerehrten greun* 
bin, ber ©chriftftetterin g-rau 3(nna @roif* 
fantsSXufl. (Si mar SWitte ber 90 er ^afyre, 
aB mich 3*au @roiffant*?Kuft auf ©ierbaumä 
„©tubentenbeichten" unb auf fein BfllicheS 
Sprifbüchlein „Sftemt, grouwe, bifen Äranj" 
aufmerffam machte. 2tBbatb ftanben biefe 
©üd)Iein in meiner SMbliothef. ©etegenttich 
habe ich Aber biefe unb anbere Q3üd)er SÖier* 
baunB ein ©ort gefchrieben ober öffentlich 
gefprochen, ohne ba$ ich baran gebacht hütte, 
bie 2 fnjeigen an Sßierbaum ju fenben. @ine$ 
$age$ geigte mir grau ßroiffant*9tuft einen 
Sßrief SöierbaunB, in bem biefer ftd) fef)r et* 
freut über meine SRejenfton Cber 2 . SReihe) 
ber ©tubentenbeichten auäfprad). Ülament* 
tief) hatte SMerbaum ei banfbar empfunben, 
bafl in ber 2 fn$eige auf ba$ innere ©efen 
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biefer frifd)*frdl)lid)en unb bod) gemdtboUen 
®efd)id)ten eingegangen war. 

3n ber mir leiber nict)t mcl)r genau im 
äöortlaut erinnerlichen @rfenntlid)fett an ei* 
nen perfonlid) ü)m Unbefannten lernte id) 
©terbaumS wahrhaft banfbareS $erj fennen. 
2)iefe Danfbarfeit ©ierbaumS für Heine, 
ü)tn erwiefene ©efdlligfeiten unb 2fufmerf* 
famfeiten — unb waren biefc aud) nur ein 
ItebebolIeS (Singefyen auf fein poetifcfyeS 
©Raffen — habe id) aud) fpdterf)in dfterS 
ju beobachten unb ju bezeichnen ©elegenheit 
gehabt. 

2Öar mir ©terbaum burd) jahlreidje im 
©eftfc bon grau @roiffant*9tujt befinbltc^e 
^)f)otograp{)ien feiner @rfd)einung nach be* 
fannt, ja bertraut geworben, unb f)atte id) 
burd) 4?an$ 3:l)omaö $>ortrdt ©terbaumS bei 
Dr. @ifer in ^ranffurt a. 2Ä. ein jiemlid) 
genaueö ©ilb beS 2)id)terS in mir, bon 2(n* 
gefleht lernte id) if)n erjt bei ber Urauffül)* 
rung feines „?obetanj" (mit ber 5i)uiUefd)en 
SDluftf) fennen. ^rau @roiffant*3tuft unb id) 
waren nad) Karlsruhe gefahren, ©erabe 
bor bem $i)eater fließen wir auf ©ierbaura. 
©ei ber begreiflidjerweife nur furzen ©egrd* 
fhtng fonnte ich baS ©ilb beS £)id)terS rafd) 
in mid) aufneljmen. 2(1$ ftarfe Qrinbrdcfe blie* 
ben mir nachhaltig 35a$ gepflegte unb bod) 
in$ ©ef)dbige fpielenbe 2(eußere, bie unauf* 
fdllige unb bod) gewühlte Äletbmtg, bie mit 
feinem Qffjent ba$ ©anale ber SKobe ber* 
mieb, bor altem aber bie gut unb frdfjlid) 
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blidenben, f)cüen Augen, bie burch ben 
fdjwargen «Oornfneifer einen eigentümlichen 
SXeig erhielten. 

Heber bie (Srlebniffe, bie ©ierbaum ba# 
mal$ mit Darfiellern nnb Settern ber „Sobe* 
tan j" Aufführung hatte unb bie mir feine 
fpmpathifthe Haltung gu allen, bie ft«h feinem 
©erfe mtbmeten, recht beutltch machten, fann 
$rau @roijfant*9tujt beffer unb unmittelbarer 
berichten, alä ich e$ nachjuerjühlen »er# 
mochte. £)ie Aufführung felbfi mar fehr gut 
unb hatte fdjbnen ßfrfolg. S&terbaum folgte 
bem jtürmifchen ^eröorruf am ©cfjluffe nur 
fehr fchüchtern; er mußte förmlich auf bie 
SBühne gegerrt merben. Seiber ift mancf)e$ 
©ute ber Darfiellung bei fpdtern Auffüh* 
rungen burch bie JJefce be$ heutigen Theater# 
betriebe bermifcht morben. ©0 hat baäfelbe 
©tücf g. 55. in Mannheim gelegentlich etneä 
©aftfpieB be$ Äarläruher (Snfembleä nicht 
mehr fo fein unb frtfeh gemirft. 

93ei ber ©rünbung ber „3nfel" fubffrt* 
bierte ich fofort unb habe bi$ gu bem nach 
bem britten Jahrgang folgenben ©cf)luß 
feftgehalten. ©ieberholt habe ich auf btefe 
für bie moberne Siteratur fo bebeutfame 
3eitfchrift aufmerlfam gemacht ©enn ich 
bie borltegenben 10 ©dnbe „Snfel" mit ihrer 
eigenartigen Auäfiattung burchblüttere unb 
bie Sflenge non Äünftlernamen finbe, benen 
SÖierbaum bielfach gum erfienmal in ber 
Oeffentlichfeit ba$ ©ort gegeben, benen er 
bie ©ege geebnet, über fernere Sage unb 
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3eiten fyinweggefyolfen unb manche wa^r# 
fc^cintirf) für bie 3 uFunft gerettet tjat, bann 
würbe tet) and) fyeute noet) unb wieber, wie ict) 
e$ f. 3. beim ( 5 ingel)en ber 3eitfcf)rift fpon# 
tan tat, bie SBitte auäfprectjen, eö mochte ein 
3 Md)ter bon fo feinem titerarifdjem unb Fünft# 
lerifdjem Gfmpfinben unb bon fo großem 
wdgenbem $ÖittigFeit$gefüf)t, wie QMerbaum e$ 
^atte, baö Opfer bringen unb feine 3 «t mtb 
Äraft einer df)nlicf)en 3citfcfjrift wibmen. 
Oaß bie ©age bon ©terbaumö „SDtinijterge# 
\)aXt" eine auö 2 ttißgunjt erfunbene gtobet 
war, baß SMerbaum auf eigene 9 >robuFtion 
faft berjicfyten mußte unb baß bie brei ber 
»Snfet" gewibmeten Safere jwar für bie Site# 
ratur eine berbienftbolte, aber für ©ierbaum 
felbft ef)er bertjdngniäbolte ©adje waren, weit 
fie ifjn bon ber ^robuFtion fernfjielten, war 
mir Ftar. 3d) finbe e$ aucfj in pribaten unb 
öffentlichen 2teußerungen be$ Öidjterä be# 
jtdtigt. künftige 3 c *^n werben biefe$ SBer# 
bienft unb Opfer ©ierbaumö nod) beuttid)er 
erFennen taffen. 

Oaä @ingel)en ber „Snfet" war für SBier# 
bäum finanjielt gewiß empfinblidj. ©dfwere 
hduöti<he Gfrtebniffe Famen baju. 3m „3tr# 
garten ber Siebe" unb im Orama „ 2 tntonie 
unb ©telta" ffnb wof)t bie testen befrei# 
ungäaFte bon fdjweren inneren unb dußeren 
Ädmpfen ju erbtiefen. SDteine wdfyrenb biefer 
3eit mefyrfad) unternommenen Serfudje, ju# 
gunfien Sßierbaumä unter SBeFannten unb 
gfreunben eine (Erleichterung für ben ©djwer# 
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bebrdngten hetbeigufuhren, jtnb leiber n al)e* 
gu refultatlo$ »erlaufen. Die in bie ÜGett 
gefegten ©erächte bon ben „fabelhaften Grtn* 
nahmen" SMerbaumä maren bi$ in bie ©tu* 
bentenmelt gebrnngen unb riefen bei gele* 
gentltchen 2lnbeutungen ber SRöte ein uberte* 
gene$ Sddjeln be$ Unglauben^ heröor. 

9lur bei einer (Seite erflang ein Grd) o auf 
bie üble ?age ©ierbanmö. Sßierbaum fam 
auf ben 9lnf meinet greunbeä Äinfel, ber 
fchon gu jener 3^it Sorjtanb beö Äaufm. Ser* 
einä in Mannheim mar, gu einem SBortrag 
nach Mannheim*). Durch ein leibigeö 58er* 
feljen hatte id) gu bem nach bem 58ortrag üb* 
liehen „gemütlichen SÖeifammenfetn" feine 
Grinlabung erhalten. 3Äid) an ben Dichter 
nad) bem 5Bortrag h*ttntgubrdngen, frfjien 
mir ungerechtfertigt, gumal ich ihn, »on ber 
5Borftanbfd)aft beö Mannheimer Äaufm. 58er* 
einä umgeben, gut aufgehoben raufte, ©o 
blieb biefe Begegnung, bie Sßierbaum gerne 
gu einer perfonlid)en 2fu$fprad)e erraeitert 
gefehen h dtte, nur ein „©eben unb $6ren". 
3m SSergleich gu bem Äartäruher (Jinbrucf 
fdjien mir SBierbaum raefentlid) gealtert. 
Der 58ortrag raar in feinen eingetnen 5par* 
tien fehr fein. 3lber ein 5Bergleid) ber SMer* 
baumfd)en 5Bortrag$metfe mit ben im $aufm. 
5Berein auftretenben bielfad) Fongertanten 
fXebnern fiel guungunflen Sßierbaumä au$. 
SÖierbaumä ©ebanfen, mit belegter unb nicht 
*) darüber fdjrieb Ätnfel bte Qlufjetdjmmgcn. 
©. 192. ff. 

11 
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wetttragenber ©timme borgetragen, b. h- 
bon ÜUefenbogen abgelefen, wirften matt. 
Auch berlor ein Seil ber $6rer wohl alSbalb 
ben Äontaft mit bem SBortragenben, wenn 
SBierbaum, praftifch and feinen ©rtebniffen 
fcfjopfenb, ba unb bort mit geriefter nnb 
fchneller $anb eine 33ichterfilhouette geich* 
nete, ein Sflilieu beleuchtete unb unerwartete 
3ufammenf)Änge entwicfelte, um biefe titera* 
rifd)e ^Bewegung gu fcnngeichnen. $8on born* 
herein gab eS einen ütucf, als S3ierbaum, 
ber bon ber reichlich erfchienenen •Damenwelt 
unb ber gasreich aus 4?eibelberg herüberge* 
fommenen ©tubentenfchaft als (Srotifer unb 
pantheijtifcher gprifer erwartet worben war, 
feine h^orifch fachlichen Ausführungen mit 
ben mir noch beutlicf) erinnerlichen ©orten 
CfonrabiS einleitete: 

„"Der frifch gebungte Acfer ftinft empo* 
renb, — hoch ift fein ©tunf nicht gerabe un* 
belehrenb: 3?ur wer baS geben uberjtinft, 
wirb liegen!" 2D?it einer meijferhaften ^ein? 
heit h «t Q3ierbaum bie ©irfer unter ben 
Sföobemen, (üonrabi, ©. Gfonrab, @roif* 
fant*9tufl, Zehntel, ©. ^auptmann, $of* 
mannStf)al, giliencron u. a. herausgeboben, 
um gum ©djluffe noch auf werbenbe Talente 
aufmerffam gu machen, wie g. 93. auf (5lchin* 
ger, beffen $>ringe$ ©chnubi er als Talent* 
probe empfahl. IDer SBortrag hielt fleh mehr 
an fünfllerifch bebeutfame Momente, als an 
ftofftich ober im ©rfolg herbortretenbe geit* 
iinien. 
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2)em einigermaßen in feer „Sttoberne" ©e* 
fd)eib mtffenben ^uMifum fyat ©ierbaum p 
cfyer eine Steife non intereffanten 3«f<fenmen* 
fjdngen bermitteit. SRur eben ber SKebner 
©ierbaum unb ber 3Md)ter be$ luftigen @)e* 
raann$, ber fic^ einige 3ei* borfyer auf 3Bot= 
gogenä Ueberbrettl probugiert fyatte, unb ber 
SSerfaffer ber ©tubentenbeicfyten, be$ $)an* 
fragiuä ©raunger, ber fd)6nen 2tnnamargretl) 
uff. — baö ging nicf)t gufammen. £>ie 
3ttann!)eimer — aud) bie ©ericfyterftattung 

— Ralfen ficf) in biefent ^aUe mieber mit ber 

©emerfung: ©$ mar immerhin intereffant, 

JjSerrn ©. gu fefyen. 

©alb nad) biefem SSortrag mürbe beö 3Md)* 
ter$ „©tella unb Antonie" im SDtannfyeimer 
J&of* unb Stationattfyeater aufgefüfyrt. äßie* 
feiet bom ^ergblut ©ierbaumä in biefem 
©tuef ifi, mie tief feine etlfifdje ©ebeutung 
gu nehmen mar, haben in 9ttannl)eim faum 
einige gemerft. SOZict) ergriff ba$ ©ptet — 
trofc mancher barftellerifd)en Ungutdnglidjfeit 

— burd) bie erlebte 2Öaf)d)eit, mie burd) bie 
3frt ihrer ftinfHerifcfjen 9)roie?tion. 

£)aö ©rfchetnen be$ „^ringen Äutfucf" 
ließ mid) aufä neue erfennen, mie tief ©ier* 
baumä ©djaffen mit feinem (Srleben gufam* 
menf)ing unb mie f)odj ftd) ber £)id)ter über 
bie Sebenäepifobe erhob. 

Wlit greube entfpraef) id) ber ©inlabung 
beä „?iterarifd)en @cf)o", einen 2tuffafj über 
©ierbaumä ©djaffen gu fdjreiben unter 2Cu$* 
fdjluß feiner ©ähnenmerfe. 3ener 3tuffaß, 
11* 
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ber nod) auf btc gmei erjten Södnbe be$ ^rin* 
gen Äucfucf Ijinmeifen fonnte, berantafjtc 
SÖierbaum gu einem 33rief an mid). 3<f) 
glaube, einige 0dfce barauä ftnb für ba$ 33er* 
Ijdttniö beö 2)id)ter$ gu feiner unb gu 
feiner bamatigen 0teUung in ber Literatur 
bebeutfam genug, um f)ier ermdtjnt gu mer* 
ben. 0te lauten: „3t)r fcfyöner 2Cuffag im 2. 
@. bebeutet für mid) eine SWutjtdrfung. Sttidjt 
at$ ob tdj bergagt mdre unb irre gemorben 
an mir, metl man mid) jefct im allgemeinen 
berfennt Cim 2ob mie im $abel) — aber aud) 
ber SDhitigfte mirb burd) ben guten 3uruf et? 
ne$ SSerftdnbigen erfrifd)t . . . $5efonberd 
erfreut bähen mid) 2d)re 5föorte über ben 
^ringen Äucfucf. S0?6d)te e$ mir getingen, 
0ie mit bem britten Sßanb nidjt gu enttdu* 

fd)en. 3lterf)anb bruefenbe ©orgen 

erfcfymerten mir teiber bie Arbeit. Äranffyeit 
mar baran fd)utb, baf3 id) fie liegen taffen 

mufite. 3e£t get)t eö giemltd) " ufm. 

Q3ierbaum tjatte naef) Qfrfdjeinen be$ britten 
33anbe$ irgenbmie erfahren, baf id) bie 2tb* 
ftdjt fyegte, ben ^ringen Äucfucf nodjmal^atä 
©angeä angugeigen. @r fd)rieb mir baräber 
u. a.: „<i& ift mir eine mafyre pteube, bon 3t) 5 
nen gu tjdren, ba$ 0ie nod) einmal befonberö 
über ben biet unb teiber meift mifiberftanbenen 
9>r. $. fcfyreiben motten. £>bmol)I id) an ber 
mobemen 1Md)terfranfl)eit beä gefdjmottenen 
©etbjtbemufltfeinS gar nid)t leibe, fo meijJ 
id) bod) mof)t, bag biefeö 93ud) and) ben ber* 
einten SBem&f)ungen fpt)itijteria$ nicfjt bolltg 
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berf allen fann . . . 2Ct>er ich habe alle Urfadje 
innigfl gu münfchen, baß e$ aBbalb, je$t, 
burd)bringe unb mir bcn arg mit «£inbentif* 
fen uberfdten 28eg freimache . . . 3Ute meine 
Äraft fammelt ftcf) nun unb ich habe feine 
fleinen 3Mnge bor. 2lber ba$ ehnge Sftißbe r# 
fianbenmerben Idbmt, gumal ba ich auch fefjr 
fchmere materielle ©orgen habe ..." — 

3<h Ijabe berfdjiebene SSerfuche bei 3ettun# 
gen unb 3eitfd)riften unternommen, meine 
2fngeige untergubringen. $ajt überall be* 
gegnete mir eijtge Ablehnung. ®er 9Ung ge* 
gen Sßierbaum ^at unburchbrechlid) gufam* 
menge^alten. 2)a$ muß bei biefer eine lite# 
rarifdje @pod)e im Sßitb feftyattenben Sei# 
ftung bocf) fonjiatiert merben. 9?ur baö Si# 
terarifdje @d)o !>atte ben 2flut unb bie grei# 
beit, meiner 2Cngeigc SRaunt gu geben. 

tiefem geheimen, aber moblorganijterten 
SÖiberflanb gegen Sßierbaum bin icf) auch 
fpdterbin noch begegnet. 3cfj bin übergeugt, 
baß 93ierbaum fcbmer unter biefem Stteucbel# 
morb an feinem ©djaffen gelitten fjat. 
h at ihm, ber fo oft, fo gern unb fo glücflicb 
jungen latenten burd) fein 2Öort bie ©ahn 
geebnet, ber ©teidjftrebenben in SÖort unb 
©d)rift gerecht gu merben berfud)t f)at, ge# 
tt)iß toeb getan unb bat fein ©utigeä gur 
Unnatur gereigt. 3« fdrbern, gu helfen, gu er# 
freuen, banfbar gu fein, ba$ mar feinem 2Öe# 
jen gemdß unb eigentümlich. SSon ber güte# 
bollen Statur 93ierbaum$ b a &e ich mehrfach 
SBemeife erlebt. 3«le$t noch burch bie ©tif# 
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tung eiltet fefyr fernen poctifcfjcn Beitrages 
jur fteftmappe, bie #an$ Sfyoma $u feinem 
70 . ©eburtätage namenä beutfdjer ©Übner, 
ÄunjHer unb 9)?ujtfer überreizt mürbe. 

9Öte ein ©cf>tag traf mirf) bie 3 ?ad)rify 
bom $obe Q3ierbaum$. 3d) bemafyre biefera 
meinen ?ebenäfrei$ berufyrenben Seben unb 
©djaffen ein marmeä, berefyrungäbolleä unb 
banfbare$ ©ebenfen. 3 (t e$ mir bod), atö ob 
in ber mobernen Siteratur eine ber liebend 
mürbigften 93töten jäl) unb borjeittg gefnieft 
unb auägeriffen morben märe! 
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ö ^ ( (i t h n C lj e 1 i H 

„3$ fannte Ujn — ein 5Äann oon unmbltdfjem 
Junior, Bofl tson ben fjertlidjßen Sinf&üm." 

Jjmmlet V. i. 



OffVr ftanben lange 3c»t fyinburd) in ein# 
^I3gef)enbem Briefmecfjfel über „IMe »er* 
narrte 9>rtngeß", jene 2)td)tung Bterbauraä, 
bie er mir al$ Sfcertbud) gu meiner gteicfyna? 
migen Dper überließ. 3ttit großer ^reube 
benfe id) an biefen lebhaften ©ebanfen?2lu$? 
taufcf) mit Bierbaum guräcf, mobei alte baä 
93erf)dttni$ bon Dichtung nnb SKußf betreff 
fenben fragen erörtert mürben, nnb id) bin 
ifyra unenblid) banfbar fär ba$ ©ntgegen? 
fornmen, baä er mir alä £)id)ter bei ber mu? 
jTfatifcben Bearbeitung be$ ©toff$ ge? 
geigt l)at. ©ein tiefeä fänfHerifdjeä ©mpfin? 
ben fomie fein raftlofeä ©treben nad) 28al)r? 
!>eit im 2lu$brucf mürben fär ntid) eine Duel? 
le reicher Anregung; fein fdjarfer Serftanb, 
fein nie berftegenber Jjjumor fomie fein poe? 
ftebolieä ©emut gefalteten ben SSerfefyr mit 
tym gu einem befonberen ©enuß. 2)ie 9Öir? 
fung feiner jtarfen 9>erfönlid)feit mirb bei 
allen, bie iljm - ndfycr getreten jtnb, ftcfyer 
nod) lange fortleben. — 
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Sj| lö ,,©d)Ioß{)crrn »on @ppan", aB 3n# 
■if|>feI#?Äebafteur in Sttüncben, aB @intag$# 
^eaterbireftor in Berlin, lieber aB 
©d)B^errn bort bei 28ien, in feinem Sftpra* 
pbenburger $eim, aB ^remierengafi ba unb 
bort, gumeifi aber in bem ^reunbeäfreife, 
ber jtd) bei Submig Quitte unb in unferem 
20?ünd)ener $aufe gufammenfanb, bin irf) 
mit SMerbaum jnfammen gemefen, f)abe 
mand)eö SOBerf mit entfielen feben, ber erjten 
Seftüre toieler Dichtungen beigemobnt, ^abe 
if)n — bem ©ott $)futo noch grimmiger ab# 
l>otb gemefen ijt aB einft bem SBapreutber 
3fteifier — leiben unb ringen aber and) in be* 
geiftertem ©elbftoergeffen gludtid) gefefjen, — 
immer unb überall aber mar er mir interef# 
fant. 2öie btele Elemente rangen in ibm 
nad) ^Bereinigung unb Äldrung! 2Öie innig 
bertraut mar ibm bie «£od)alpenluft ©oetbe# 
fcber 2eben$meBbeit, mie fcbmdrmte er mit 
ben SÄomantifern, mie brdngte e$ U)n, mit 
ben 2fUerjängften unb 3u?ünftigften burd) 
bid unb bünn gu geben, um bann mieber 
bor bem $J3obemientum eine gut bürgerliche 
©d)eu gu empfinben. ©eine 2öerfe, unb bor 
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altem maß er gelegentlich mit bitterem ©ar# 
faßmuß über ftd) felbft unb fein Ceben du# 
fferte, fdjilbern baß alleß, unb nod) »iel mehr, 
greifbar beutlid). 2lber gang »erflehen 
lernte man if)n trofcbem nur im perf6niid)en 
unb brieflichen S3erfel)r. 3n ©efellfdjaft, bie 
»hm bertraut mar, ein phanta^^er, erfin# 
berifcher ©chilberer unb Anreger, geigte er 
ftch in feinen Briefen »on feiner bejten ©ei# 
te. £)a flangen meift reine 2lfforbe funftteri# 
fcher 2lrt, ba fprad) er marm unb fchon »on 
fid) unb gu ben Sttcnfchen, bie ihm fympa# 
thifch maren. 2öaß man bem med)fel»ollen 
2Dlenfd)en im Umgänge oft mol)l nachtragen 
muffte, »ergieh man bem fo gleidjmdffig unb 
ficher in feinen Briefen fich gebenben 3Md)# 
ter. — Unb mie empfanb unb btd)tete ©ier# 
bäum m u f i f a t i f d) , ohne „mujtfalifd)" 
gu fein. 2luf bie Stühlen fo »ieler. beutfcher 
$onfe§er hat er frifcheß äöaffer geleitet. 5Bon 
ihnen allen gebührt bem 33erfaffer beß „?o# 
betang", »or allem aber bem dichter beß 
„Sraum burch bie £)dmmerung", ber, mie 
nod) mand)eß Stteifterlieb in Ütidjarb ©traufT 
Vertonung für immer beftehen muß, ein 
?orbeerreiß. 
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©erwarb öucfama ^noop 

deiner Softer 38era 



o ö f a u, Februar 1910. 

Sföein liebeä Äinb! 

^>d) folt Dir ersten Pen bem JJerrit ©ier# 

\baum, ben fte furjlid) mit fopiet freier* 
^lidjfeit unb mit fo Pielen fcfydnen SReben 
in Dreöben pr (5rbe gebettet fyaben? — 2fdj, 
wa$ fonnte trf) Dir Piel Pon il)m fagen? Du 
femtft fein ©üb — Du weißt, biefeö ©ilb, 
tue er im naturfeibenen ©ommeranjug ftefyt, 
in ber einen $anb ben ©troljfyut unb in ber 
anberen bie 3»garre, unb wo er fo gemutfid) 
unb f>crjlid) Iddjelt, mit jwei luftigen ©rüb# 
cfycn in ben biefen ©aefen; aud) Ijaft Du dfter 
feine Briefe anfommen fefjen, biefe großen 
©riefe au$ biefem Rapier mit einem mdd)ti# 
gen ©iegel auf ber SXücffeitc unb ber faura 
feferltdjen 2ibreffe, bie 3I)r gerabe an ifyrer 
llnlefertidjfeit ernanntet. Du unb Deine 
©djwefter. 

3(ber Du fyaft ben SSerftorbenen and) per# 
fonlid) gefefyen; nur ift baö lange f)er, unb 
barum Deinem ©ebdd)tnt$ entfdjwunbert. 
Damals wart 2>f)r mit SDtama unb ^apa in 
2D?äncf)en, unb eineä $age$ fyabt 3f)r mit f)in# 
auäfafyren burfen nad) ^ajutg — Du warft 
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nod) in bem 2flter, wo bie Äinber meifi oor 
neuen ©extern frfjen finb, unb Su pftegtefl 
&icf) öon gremben feb* mißtrauifch abguwen# 
ben; aber, fonberbar, biefern fremben Dnfel 
bift Su fef)r mutig entgegengelaufen, f)aft 
i'f)m bie $anb gegeben unb mit ihm gang 
allein einen ©pagiergang gemalt, hxtyrenb* 
beffen Su ununterbrochen plauberteft; e$ bat 
if>n aber and) gefreut — 

©ie haften einen großen ©arten brau* 
ßen, unb in bem ©arten eine ©chaufel, ob# 
mobl fte hoch feine $inber hatten, unb ba hat 
ber wohlbeleibte Dnfel ©ierbaum bich im 
©d)Weiße feinet 2lngeftcbt$ gehäufelt, unb 
bie frfjlanfe 2ante ©emma hat ladjenb guge* 
fchaut; lief man aber an ben ©artengaun, 
bann fab man weit, weit hinauf über bie 
gelber. 

2)och baä habt 3b* öergeffen, wie 3b* e $ 
»ergeffen habt, baß Seine ©cbwejter gu jener 
Seit au$ Seibeöfräften gu fingen pflegte: 
„SRingel*tftingel*9tofenfrang, ich tang' mit mei* 
ner f^rau!" 

£>a$ ift aUeö, waä 3h* bon ©ierbaumä 
SBerfen wißt, unb meb* bebarf e$ für$ erjte 
nicht, fpdter werbe ich bietfeicht ein ober baä 
anbere feiner ©ebidjte mit @ucb burchgeben. 
3d), ich wollte gern alle feine ©üd)er barum 
geben, wenn ich ben Sttann felbjt nur noch 
hätte. @3 ließ fleh mit ihm wunberooll reben, 
benn er war febr flug unb gar nicht eingebil# 
bet. (5r fonnte fleh für anbere intereffteren; 
wo er latent unb ein ehrliche^ ©treben ge# 
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wahrte, ba war er jtet$ mit feinem guten IKat 
jur Jjanb, unb ba trat er öor ber Deffentltd)* 
feit aud) fir ben unbefannteflen 2lnfdnger 
herzhaft ein. @r aber ifi non bielen benetbet 
unb gefcf)tnäl)t worben. 

35u mußt nic^t glauben, mein Äinb, baß eä 
ein leichteä ©efcf)dft fei, mit ©chreiben feinen 
Unterhalt $u erwerben. SÖierbaum gehörte ju 
ben SDZenfdjen, bte mit bem ©elbe nicht recht 
gefehlt umjugehen wiffen, unb er brauchte 
infolgebeffen biel ©elb. 3lber wie fchwer h<U 
er barum gearbeitet! SRoch al$ ich ihn 
lefctemal in £)re$ben faf), flagte er, baß ihn 
biefe aufreibenbe Sdtigfeit $ur Sttafchine $u 
machen brohe. 3lber, fiehfl £u, wenn einer 
fleh recht qudtt, bann fchafft er £inge, über 
bie anbere fleh freuen unb lachen fbnnen; ba$ 
ift ber Jpumor — 



IIIIIIMIIIIMIMIIIHIMIIIIllllllMlliiiti 11111 ( 111111111 , 1,1 in mm,, um,, um 11111111111111,111m,, iimitiiii 



Digitized by Google 





@cmnia 3?irrbaunt pt)ot. 

3m ©arten ber 33illa 93nrbi in ftiefote 



Digitized by Google 




X 

mm in m i in i< 1 1 ii im i ii iiii hi iiiiiii ii mit um i mi 1111111111111111111111111111111111111111111111111111111 in im 



© c o v q Kuller 



^^tto 3uliu$ ©ierbaum in feinem 2Öefen 
ganj ju ergrdnben, ben Üteicfytum feiner 
fPerfonticfjfeit bollftdnbig ju erfaffen, mirb 
mol)l niemanbem, and) ben ifym am ndcfyjten 
ftefyenben gxeunben faum möglich gemefen 
fein. (5r mar, maö man in unferer 3eit be$ 
<5pejialiftentum$ fo fpdrlid) finbet, ein uni? 
üerfeUer ©eijl. @tn unerfdttlicfyer SBiffenö? 
burfl befeette üjn unb trieb i^u bormdrt$. 
üöenn er fiel) auct) in ber Icfcten 3c»t feinet 
?eben$ immer mef)r non ber 21u$enmeit ju? 
ruefjog «nb nur nod) in einem fleinen Greife 
bon ^reunben berfefyrte, fo blieb er boct) in 
feiner SSeife fletö in gelang mit ber 21u$en? 
weit. 2tUe6 mar ifym intereffant unb fcfyien 
ifym mert, bi$ in bie fleinjten Qrin$elf)eiten 
ergrdnbet ju merben. 3cf) fyabe niemals ei? 
nen aufmerffameren 3ul)brer gefannt. Orr 
mollte alles berftefyen unb begreifen, unb 
mar er einmal mit einer ©ad)e, einer 3bee 
gang intenfib befdjdftigt, fo fonnte e$ ü)n 
reijen, fte als 21rabe$fe in einem Vornan 
ober in einer Ütobelle ju befyanbeln. Diefe 
Uniberfalitdt feinet SGBiffend, biefer ?Keicf)tum 
inneren Erlebens bemirfte auch bie Qrrpan? 
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flon feiner fchrtftjtellerifchen ©etdtigung. 
£ie 33ielfeitigfeit feinet 3ntereffeS trieb ihn 

an, ftd) auf allen ©ebieten beS Itterarifchen 
©chaffenS gu berfuchen. ©o war er, abge* 
fel)en bon feiner ^Dichtung, einer ber gldn* 
genbften ^euiUetonijten, bie bie Literatur 
ber »ergangenen Sabrgehnte ^er»orgebrad)t 
bat. Äiarbeit unb 2>urchbachtheit ermdg* 
liebten eS i'bnt, bie fchwierigften Probleme 
auch bem Saien faßlich unb gugdnglid) gu 
machen. 2J?it welcher 2(nfchaulichfeit ber* 
mochte er bargujtellen, gleichbtel ob eS fleh 
um fragen ber Äunfi, beS ©portS, ber 2tto* 

be, um Einführung junger Talente ober um 
fcharf gugefpi^te *Polemifen !)anbelte. £>a* 
bei bermieb er altes $rocfene unb 3)ibaftif<he 
unb fein nie berftegenber Jjumor liegt wie 
ein golbiger ©chimmer dber fafl allen feinen 
SBerfen gebreitet, ©inb feine Romane, feine 
Lobelien ober Feuilletons mitunter etwas 
unförmig, etwas allgubreit geraten, fo finbet 
man borf) nirgenbS tote ©treefen. Smmer 
bleibt er anregenb, immer weiß er unS etwas 
gu fagen, was unS f eff eit. 3Me Äraft inneren 
Erlebens unb bie 2frt, fleh mitguteilen, f)dlt 
unS jtetS gefangen. £>er SBorwurf ber 3Mfgi* 
plinlojtgfeit, ber oft gegen SBierbaum erhoben 
Würbe, beruht auf einem SttißberftdnbniS. 
ES ift faum ein dichter mit mehr Äongen* 
triertheit in feinem ©chaffen aufgegangen. 
Er berfanf fo fehr in feiner Arbeit, baß bie 
£>inge, bie nicht unmittelbar mit ihr gufam* 
menhingen, für ihn gleichfam gu eriftieren 
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aufhorten. £)ie$ erhellt aud) au$ ferner ei* 
gentümtid)en 2lrbeit6meife, über w>etd>e Sttd* 
i)ere$ gu miffen öielletcht mannen feiner 2e* 
fer interefjleren bürfte. 

(Sr arbeitete »ormiegenb unb faft immer 
in ber Sftacfyt. Unb gmar be^alb, weit — 
mie er felbjt erfldrte — er nur bann mit ber 
nätigen «Sammlung arbeiten fonnte, wenn 
tautlofe Stille um tf)n mar. 3ebe$ ©erdufd) 
fonnte ihn au$ ber Stimmung bringen, unb 
bie ihn betreuenben SCRenfchen machten forg* 
fam, bafl bie 9lube um if)tt nicf)t gehört mur* 
be. Um gmei Uhr mittag^ erhob er ftd), mit? 
unter aber mürbe eö and) feefjd Uf)r, bi$ man 
©ierbaum gu fefjert befam. $ag$über be« 
fd)dftigte er fuh mit 2eftüre ober mibmete 
ftd) feinen ©efuchent. Sftad) bem 2lbenbef* 
fen um neun ober jef)n Uf)r begab er ft d) an 
bie 3frbeit, um mitunter bi$ fünf Uhr be$ 
2Rorgen$ am Sd)reibtifd)e gu »erbringen. 3m 
Sommer ging er bann mitunter nod) eine 
halbe Stunbe im ©arten fpagieren unb legte 
ftd) bann gu ©ett. 3ltfol)otifd)en ©etrdnfen 
hatte er in ben testen fahren feineö 2ebenö 
»ollftdnbig entfagt, unb nichts fonnte ihn 
öon biefem Vorhaben abbringen, bafür rauch* 
te er bei ber Arbeit febr flarf unb tranf 5ee. 
©r fonnte »on biefer 2frbeit$meife nicht laf* 
fen. @r »erfuchte e$ hin unb mieber in nor* 
male ©ahnen eingulenfen, tagsüber gu arbei* 
ten, nad)tö aber gu fchlafen. 2lm Anfänge 
fagte er mof)l, eä ginge gang gut fo unb er 
molle bei biefer geregelten ?eben$meife blei* 



Digitized by Google 




@eorg SDtfiüer 

ben, aber nach furjer 3ctt war er wieber bei 
ber if)m tiebgeworbenen Arbeitsweife ange* 
langt unb blieb ifyr auch bis ju feinem $obe 
getreu. 

©eine Sfftanuffripte waren ber ©cfjrecfen 
ber ©efcer unb ganj befonberS ber Verleger. 
An eine nötige ?eftüre feiner SSttanuffrip* 
te war eigentlich nicht ju benfen, benn eS 
war, als ob man JJieroglpphen 3 « entziffern 
habe. Sttan fab) eS ber ©chrift orbentlich an, 
baß bie ffeber ben einftürmenben ©ebanfen 
nicht ju folgen oermochte, ©elang ihm eine 
■SÖenbung nicht auf ben erften Anhieb, fo ließ 
er fle ganj fallen unb faßte bie ©ad)e oon 
einer anberen ©eite an. 3n lefcter 3eit be* 
biente er ftch jum ©chreiben nur chütejifcher 
$ufd)e unb fdjrieb auf große ©lÄtter 93üt* 
tenpapiereS. 

ÄuöcrtS oerwanbte er nicht gerne, fonbern 
er faltete feine ^Briefe, wie eS in früheren 
3eiten gefchah, unb oerfiegelte fle. 3Me 
©chrift, erfl flein, würbe im Verlaufe ber 
Arbeit immer grbßer unb man fonnte baran 
leicht erfennen, wo ein Sftachtpenfum anfing 
unb aufhbrte. Aber eS w&re falfcf), barauS 
ju fchließen, baß feine 2Gerfe fo auS bem 
©tegreif entflanben unb niebergefchrieben 
feien. @r uberbachte jebeö Sffierf in langem 
fPlan, unb ju bem fPrtnjen Äucfucf lag ein 
genauer Arbeitsplan fchon Oor, beoor er an 
biefem feinem größten 2Gerfe auch nur einige 
©eiten Sttanuffript gefchrieben butte* Sftag 
auch in ben einjelnen Details f)ie unb ba 
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eine 2lenberung eingetreten fein, ber $)lan 
mürbe genau bB jum (5nbe »erfolgt. 9Ba$ 
SMerbaum aB dichter geleiftet hat, barüber 
mdgen bte berufenen urteilen. @r ift oft 
nicht glimpflich behanbelt morben, unb nach 
feinem $obe befonberä mürben in ba$ Ur# 
teil über fein ©Raffen oft perfdnlich« SOto# 
mente h* ne * n 8 ctr agen. SDiit Unrecht, mie 
man je|t fefiftellen tann. SBierbaunB @ha* 
ratter aB SOtenfcf) unb feine SBejtehungen ju 
Kollegen maren gleich untabelig. 3d) habe 
in ben zahlreichen ©tunben, bie ich mit ©ier# 
bäum »erbracht habe, auch nicht ein bdfe$ 
ober abfprechenbeö 2Öort über jeitgenöfjl# 
fche ©chriftfteller unb dichter »on ihm ge# 
hört. 3m ©egenteil: er mußte immer mieber 
ba$ ©ute an ihnen $u betonen, unb menn baä 
allgemeine Urteil über ben tünfilerifchen 
2Öert etne$ ©chriftjtellerä abfprechenb mar, 
fo mar er e$, ber fich orbentiieh angelegen 
fein ließ, baä 9Öert»olle an ihren Seiftungen 
her»orjuheben. @r mußte ju erflären, mie 
e$ gefommen mar, baß ber ober jener ein 
SBielfchretber gemorben ober gar auf bie 
fchiefe @bene geraten mar, unb hatte für je# 
ben ein entfchulbigenbeä SGBort. Sßierbaum 
mar nicht bie gef)üfflge Statur, für bie er »on 
»t'elen gehalten mürbe; aB offener SDtenfd) 
hielt er mit feinen Meinungen nicht über bem 
S3erg, unb fo fühlte fleh mancher »erlebt, ber 
für ein aufrichtige^ 3ßort hütte bantbar fein 
müffen. 3n mie felbjtBfer 2öeife tonnte 
Söterbaum für jemanb eintreten, menn bie# 
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fer feiner SÄeinung nach SBebeutenbeä ju lei? 
ften oerfpracb. 2Bie ^at er ftd) in jungen 
fahren für bie Dichter Siliencron unb Del)# 
mel eingefe&t, wie bat er für $f)oma, Ubbe 
unb biele anbere Äünfiler gekritten unb wie 
»erftanb er e$, auch bem ©Raffen ber $üng# 
flen gerecht ju werben. Siele unferer jüngeren 
Autoren öerbanfen if>m bie Einführung in 
bie Literatur. Siele I>at er ermuntert unb 
mit SRat unb $at unterjbüfct. 3n ber öon 
tl)m begrünbeten ©ibltotbef ber 2lbtei 2:l)elem 
wollte er jungen Autoren bon eigenartig 
ger Begabung Eintritt in bie Literatur ber# 
fdjaffen. 2)?an lefe bie ©orte, bie er ber 
Einleitung ju ben erften SBünben ber 3fbtei 
feiern borangeftellt ^at unb man wirb fei# 
ne ©ejlnnung unb feine Intentionen fennen 
lernen. 3b)ei SSerfe neuer Autoren, bie 
für bie 2lbtei feiern beftimmt waren unb 
in ber 3toifebenjeit -erfebienen flnb: f^ifeber. 
Die Äette, unb Seemann, Da$ abenbrote 
J$au$, ^aben bie günfiigfte SSeurteilung ge# 
funben. Siele anbere bdtten in ©ierbaum 
nod) benjenigen gefunben, ber fte in ber 
einjig maßgebenben 9Beife, nümlicb burcf) 
fein perfonlicbeä Eintreten in ber SDeffent# 
liebfeit, in bie Ctteratnr eingefü^rt bitte. 
2Ba$ biele ber jüngeren Autoren im perfin# 
lieben 2lu$taufeb mit ibm gewonnen b^^ n # 
entgiebt fteb ber allgemeinen Äenntniä unb 
muß hier unerirtert bleiben. 3(ber e$ muß 
auöbrücflicb betont werben, baß fein anberer 
wie er and) ben jung aufjtrebenben Sälen# 
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ten in einer jo einjdjneibenben SGBeife "Xd)» 
tung unb 2(nerfennung gejoUt Ijat. 

3öie Sßierbaum in ber 3*it beä beljerr* 
fcfyenben 9faturali$mu$ bon ifjm hinweg* 
ftrebte, jo mar er lange ber einjige, ber 
bent 2feuferen be$ SBudjeä in ben 3^'tcn be$ 
tiefflen Serfalleä ber 93ud)au$ftattung in 
Deutjdjlanb ©ewid)t beimaf. 3a, man 
fann jagen, er f)at ben 2fnflo^ gum 2fuf* 
fdjwung ber beutfdjen SÖuctjfunjb gegeben. 
SÖaren nod) bie SBerjudje am Anfang tajlenb 
unb in btelen $dUen berfef)tt, jo hat er bod) 
in ben erjten ^ublifattonen be$ $an unb 
ber 3njel in tppographijeher $inflcht Stteifter* 
werfe gefefjaffen, bie {ebenfalls in ber ba* 
maligen 3eit ntctyt gu überbieten waren, unb 
bat baburcf) bie mobemen Verleger bejtimmt, 
ihr 3(ugenmerf wieber mehr ber duferen 
Sfuägeftaitung i^rer 33erlag$werfe guguwen* 
ben. 2öie in jeinem Iiterarijcf>en ©Raffen, 
jo ging er and) h'e* nteiji jeine eigenen 28ege. 
Die legte ^robe jeineä ©ejehmaefeä in bie* 
jen "Dingen h a * er in bem erjt furg nad) 
jeinem 2obe erjd)tenenen üöerfe „Daä jd)6ne 
2ttdbd)en bon ^)ao" gegeben. @r war e$, ber 
al$ erfter bie reichen ®d)dge unb ba$ wun* 
berboUe ©d)riftmaterial ber weltbefannten 
SDffigtn Chtjdjebe & ©ohn in J^aarlem bem 
beutjd)en SÖudjbrucfergewerbe wieber guführ* 
te, unb mit welcher Siebe unb Eingebung 
er jtd) and) ben fragen ber 93ud)au$ftattung 
wibmete, ba$ wirb ber an biejem S3ud) er* 
fennen, ber weif, welche ©orgfalt, welcheä 

12 * 
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2(bmdgen in allen Singelheiten bie typogra? 
ph»f<he 2Cnorbmmg eineg berartigen ffierfeg 
erforbert. 9Bag anberen fo feiten gelingt: 
bag 3wfammenftelten ber berfchiebenflen SBa? 
terialien an Sippen unb ©chmucfjtucfen aug 
ben berfchiebenflen 3*iten gu einem einheit? 
licken ©angen, bag f>at ©ierbaum fomoht bei 
biefem 2Öerfe alg auch früher beim „9>an" 
mit Erfolg guftanbe gebracht. 2ln anberer 
©teile biefed ©udjeg fyat #ang ©ranbenburg 
fchon über ©ierbaum alg äÖohnunggfdnftler 
getrieben. 2lud ) barin mußte man ben ©e? 
fehmaef bemunbern, mit melchem bie berfchte? 
benften ©tilarten gu einer einheitlichen, 
gldngenben ©efamtmirfung gebracht mürben. 

3n ber perfdnlichen Unterhaltung mar 
©ierbaum bon beftriefenbem SReig. Grin 
gtangboller ^tauberer mit ber natürlichen 
Suft an ©efprdct) unb Grrgdhlung. Grr ber? 
fenfte fleh gern in bie 3*it feinet 3«fammen* 
lebend mit Siliencron unb ber ?eipgiger £>ich* 
terfchule, unb feine Grrgdhlung hatte eine 
?ebhaftigfeit unb ^laflif, baß man alleö mit? 
guerleben glaubte. 

©ef)agen unb Unruhe mifchten fleh feltfam 
in ihm. ©efonberg in ben lebten fahren 
feineg Sebeng hielt eg ihn nicht lange an 
«inem £>rte feft. ©eine ©ehnfucht ging ba? 
malg immer mehr nach Italien, nach ^toreng 
unb Riefele, ber Heimat feiner grau. 3fm 
liebften aber mar ihm bon beutfehen ©tdb? 
ten hoch immer Lunchen gemefen, unb in 
Sttüttchen unb feiner Umgebung hat er auch 
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bie meifte 3*»t fcincö 2eben6 gugebrad)t, er 
felbft begeicfynete e$ berfcf)iebentlid) aB einen 
bebauerlidjen Mißgriff, baß er nad) £)re$ben 
gegogen war. @r füllte ftef) in ber ©tabt 
nid)t wof)t; fle fonnte bem and) nod) fo gu® 
rücfgegogen Sebenben nid)t bieten, wa$ er 
wünfdjte. Unb aB id) mit if)tn gum lebten 
SD?aIe in Seipgig gufammentraf, ba fagte er 
mir, baß er fo halb wie mbglid) ben ©taub 
£)reäbenä bon feinen ffüßen fdjütteln woUe 
unb nid)t fonne. @r Ijatte bort eine flehte 2HI® 
Ia für einige 3af)re gemietet unb fonnte fle fo 
rafd) um fo weniger Bewerben, aB er fle 
gang nad) feinem ©efdjmacf fjatte neu l)er® 
richten laffen. 3TB bann nad) feinem 2obe 
bie 2öol)nung beruhetet werben mußte, ba 
foU fo mancher £)re$bener Sßurger fein 
$aupt gefd)üttelt fyaben ob beä merfwürbigen 
©efdjmatfeä biefeä merfwürbigen £>id)ter$, 
ben man nur in lÄbenbflunben mitunter 
burd) bie ©traßen £)re$benä fdjlenbern falj, 
ber flcf) aber fo gar nirf)t in bie SEBelt beä 
gefeüfd)aftlid)en 2eben$ in Dreöben gu fd)if# 
fen bermod)te. 

2IB wir bamaB in ?eipgig fo burd) bie 
©traßen wanberten, fam SMerbaum auf bie 
3eit gu fpred)en, ba er in ?eipgig flubierte, 
unb allerfjanb ©d)nurrige$ bon bamaB. ©o 
ergül)lte er unter anberem, wie fle be$ 
3lbenb$ burd) bie ©traßen gu gieren pfleg® 
ten unb fld) einen $auptfpaß machten, alle 
ifjnen einigermaßen borneljm bünfenben 
Sttenfdjen auf baä bebotefte gu grüßen (gang 
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befonberä natürlich tag weiblidje ©efcWled)t) 
unb ftrfj bann barüber amüfterten, wie ttyr 
©ruß angenommen mürbe. ©te Erinnerung 
erweiterte ifyn berart, baß iWm ber jugenblicWe 
Uebermut wieberfam unb er mitf) »eranlaßte, 
mit i^m ben alten ©paß ju wieberWolen. Er 
freute fTdj wie ein $inb, al$ bie Pon un$ 
alfo ©egrüßten ftd) umwanbten, ftcf) gegen« 
fettig fragten, wer benn nur bie beiben altju 
JJofiicWen fein fdnnten. ©iefe reine ffreube 
an bem Jjarmlofen ift tyrn biä $ule$t ge« 
blieben. Darauf erwuctyä iWm ein fo fdft« 
licWeb Äinberbutf) wie 3^PfeI $ern$ 2fben« 
teuer, baö ben Äinbern f>eUeö Entwürfen be« 
reitet unb baä fte immer wicber mit ber 
gleichen ffreube lefen; ein ©udj, ba$ audf 
bem ErwacWfenen, wenn er jtd) ©inn für 
baä Äinblidje erhalten Wat, waWre ErWeite« 
rung bereitet. 3fn biefem Sage war e$ aucW, 
baß ©ierbaum, ber bamatä in Seipjig ge« 
rabe ben groben gu ber TfuffüWrung fetneä 
©tubentenflücfeä „'©er 2D?ufenfrieg" bei« 
woWnte unb über ben jugenbticWen Eifer ber 
barjtellenben ©tubenten feWr erfreut war, 
über feine ferneren ^Idne SftdWereä mitteilte. 
Sr glaubte, baß eine neue reifere ^eriobe 
nun für <Wn gefommen fei, unb baß feine 
beften 3Berfe, wenigfienb feine abgefldrte« 
ftcn, woWl in ben ndd)ften SaWren folgen 
müßten. Sr trug ftcf) bamalä mit bem *pian 
eineä W^ or 'f^) en Slowanö unter bem Sitel 
,,©ie ^dpftin". 2(ucW bacWte er an ein fati« 
rifcWeä politifcfjeS 93ucW, bem er ben Sitel 
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„Dag ©roßmaul" geben wollte. 2 lußerbem 
trug er fiel) mit bem ?)lan eineg Napoleon* 
bramag, Sttapoleon auf ©t. Helena. 9 le* 
ben ©oetbe, ber fein treuer geiftiger ©e* 
gletter burct) fein ganjeg 2eben war, war 
er ein SSerefyrer Sttapoleong, beffen $0# 
tenmagfe über feinem ©ebreibtifeb l>ing. 
2öer fonnte barnalg auct) nur im entfernte# 
ften baran benfen, baß aug allen biefen 
g)ldnen ntdjtg mehr werben wdrbe. ©in tiefi* 
fd>eö Dbrenleiben warf if)n SDiitte Dejember 
1909 auf bag Äranfenbett, bon bem er jtd) 
nur nod) Sage unb ©tunben erboten folite. 
Dag Se&te, wag er gefebrteben, eineg feiner 
fünften unb ergreifenbfien ©ebidjte, tft bag 
©inleitungggebicbt ju feinem lebten SÖudje, 
bag er nod) erfd)einen fab, bie 9 )anfeebooble# 
fahrt, bag ^icr 9Hafc finben foU. 

Fortuna beifit mein ©cfyiff, bie golbene ©a# 

leere; 

3n ihrem ©auch jlfct meiner ^einbe ©ebar 
Unb rubert mich boll 9 Öut bin über alle Stteere 
Unb flucht unb feucht unb hofft auf ©türm. 

Sch aber febre 

©rfrifebt nach #aug juntef aug jeglicher @e* 

fahr. 

Fortuna winft am SSug. Um ihre gotbnen 

Sßräfte 

Älatfcbt SBogenbrang unb #wut. Dag ift tyr 

©piel. 

©ie Idcbelt mir boran, Saterne meiner ?üjte 
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Unb ©innfcilb meiner ©efynfucfyt nad) ber 

Iefcten fiufte, 

£>em jteinern einfam rufyebollen 3»^* 

39 preffen ragen bort, bie bunfelgrünen, jteiten 

flammen erftarrter Äraft, ring« um ein 

fdjroarje« $au«. 

©ott $ 9 pno« roinft am $or: mit einem 

2raum gu feilen, 

28a« mir ba« Sehen fcfyuf an 2Bunben mit 

ben Pfeilen, 

£)er Suft: ber Saft. <Sx Iofcfyt bie flamme gü* 

tig au«. 

3*t>ei Sttonate fpdter mar er ni d)t mehr. 
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£ u D m t g $ i n cf f) 

©er ©rojler 



/JSä ßnb nun gwblf 3a!)re t)er, baß ^olg* 
V^amer mein erßeö ©ebidjtbud), bic 
„graue", in ber „granffurter 3citung" al« 
jnbianergefyeul bejeidjnete. äöenn id) baruber 
and) Sßefcfjeib wußte, fo fcßmerjte ba$ mtbe* 
fonnene -2öort, bag oor aller £>effentlid)feit 
mein $opf reden gerfdjnitt, bod); e$ Ijatte gur 
golge, baß id) mir oornafym, niemals über 
einen jungen SDZenfdjen ein Ijerbeä Urteil ju 
f Allen, im übrigen auf bie 3Af)ne ju beißen: 
Dir will id) geigen, wa$ üjnbianergeljeul ifl. 

Sngwifcßen war eine anbere ©ttmme laut 
geworben. 3n ber „Snfel" war ein 2(uffa& 
erfdßenen, ber ftcf> mit benfetben Werfen be* 
faßte unb ße, l)Atte er ein ©dßagwort prA* 
gen füllen, gum wenigßen l)Atte ?erd)enge* 
fang taufen mißen. Da$ war 33alfam auf 
bie ffiunbe, unb wenn id) bie ©adje and) bef* 
fer wußte, fo liebte id) bod) bie $anb be$ un* 
bewußten $roßer$. war Dtto Suliuä 
SÖterbaum. 

Die ©efdjidjte mit J^olgamer lAße ßd) fpA* 
ter burd) eine 2(u$fprad)c in üöolßgefailen 
auf. @r erinnerte ßd) nidjt, mein Söud) je 
unter ben ^Anben gehabt gu f)aben, woiß 
aber bie gwolf ©ebidße in bem »erbammten 
rotfarierten 93ud)etd)en, ben beutfdjen @f)an* 
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fon$, btr mir bat S3obtwollen alter 
guten Seute öerfdjerjten, unb biefe $robe 
fjatte ü)m genügt. E$ ift wahr, id) ftanb ganj 
gern bann, obwohl td) wie bie ^auft aufö 
2(uge paßte. 

2)ie ©efd)icf)te mit ©ierbaum aber fyatte 
traurige folgen. 3d) b^te weiter unl) toB ^ te 
nad) 2lrt aller jugenblidjen Bnbianer nid)tö 
©cfrfjeitcreö $u tun, al$ meine 9>robufte betn 
©alfamtrdufler oorjufefcen, ber jte für 
?erd)engefang naf)m. X)rei Sabre lang lager# 
ten meine fpdteren Erjeugntffe ruhig unb 
fidjer in Sßierbaumö Äoffer ober bei Serie# 
gern, benen er jte erfolglos anprieS. £)ort 
würben fl* b«*te nod) fd)lummern ober im 
3Jad)taß gefunben werben, wenn id) nidbt 
meine gefd)dftlitf)en Talente gufammengertf# 
fen unb bie Sprif im ©efolge ber ^Jrofa in ben 
©ud)»erlag fyereingefdjleppt b&tte. SÖierbaum 
aber, ben id) ein fyalbeä Sabr oortjer am 
warmen Äamtn in ^tefole beimgefucf)t batte, 
nal)m mid) ödterlid) an ber «£anb unb führte 
ben Unbeholfenen oor baö ftrenge 3(uge 
ber SOBelt. Sn ber „^ranffurter 3*itung" oer# 
dffentlid)te er feine Einleitung ju bem ®e# 
bidjtbud) „fJtofen", womit bem Sogei bie 
©Zwingen geiofl waren. 

2US einen oornebmen, treuen unb opfer# 
bereiten 9ttenfd)en b^e id) ©ierbaum ge# 
fannt; fein üöunber, baß id), je beffer id) bin* 
einfab, fein »0 e r j lieben lernte, ba$ mdnn# 
litb unb ohne ^alfd) war. Sd) traure um fein 
JjSerj, baS id) uerebrte. 
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SSterbaum a(£ Sptfureer 

£5*Är ben ^fpchologen gibt eä feinen fon* 
3 V nigeren gefttag, al$ wenn er einem $ 9 * 
” P u $ begegnet. 

gähnen beraub! ©lumen unb ©dnber 
herbei! 

Äeine 5Berfcf)Wommenheit, fonbern ein 
beutlicfyeä ©eprdge! @cf)arfe Umriffenfjeit . . 

(£ö lebe bie Älarheit! 

2)ie SBelt meint, nur ber brutale 28illen$* 
utenfeh mit 0d)euflappen 9or ben 2Cugen, 
wie bie Drofdjfengdule, bleibe in feiner 
55ah n - 9?ur ber gunatifer wirfe, wirte . . . 

Unftnnl 

Die gefd)loffene fPerfdnlichfeit, beren ?e* 
ben$*®9mphonie ficf) gielbewufjt energifd) auf 
ber Dominante aufbaut, wirft nachhaltiger, 
and) wenn fte, au$ 2flanget an ^Borniertheit, 
nicht immer gerabeauä rennt, fonbern ihre 
Greife erweitert. 

3ch will fein SSollbilb 93ierbaum$ jeief)* 
nen. Den jungen ©ierbaum fannte ich nicht, 
nur ben gefeftigten, in fleh ruhenben reifen 
Sföenfcfjen. 

di wirb jtille um mich, wenn ich au 35ier* 
bäum benfe. Denn bie §uggejtion, bie ich 
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burct) tf)!t erfuhr, bewirft noch in ihrem 
Siachflingen — (Seelenruhe. 

©artenftille! 

f/ 2)ie au$ bem ©arten", nannte man feie 
@cf)üter @pifur$. 

3fuch SSierbaum, ber SÖierbaum ber lefcten 
Sah re, war einer: au$ bem ©arten. 

(jin ©eetenbefchwichtiger! 

Sßeim 2lpoll unb allen neun SDiufen, e$ 
gibt fo bieie 2frten bon Sdrm. Unb wer bie 
Dh^cn nicht gumacht, wirb nie SDiujif hären! 
Unb wer bie 3fugen nicht fchliefjt, wirb nie 
ein Söitb fehenl Unb wer nicht immun wirb 
gegen Sftücfenjtiche unb bie Snfeftionen ber 
^ageögerufte, wirb nicht Seib noch greub in 
feiner ©räfje erfahren! $aub, blinb, h art 
gegen ba$ ©erdufcf), ©ewirr unb ©egirr ber 
9Beft: jo nur hört, jteht, fühlt man ba$ 
©efle! 

Öa6 gilt bon ber SDiufif beä Seibö jo gut, 
wie bon ber SOiufif ber Sufi. Oenn wie foll 
einer erfahren wa$ Sufi heifft, ber unfdhig tfi 
gum Seib. Unb wie foll einer Selb unb Sufi 
erfchäpfen, ber nur — ben Sdrm fennt. 

2lnbacht ber ^reube über bem jehwargen 
©runb beä Seibä. 

©riechenlanb! 

2fnbacf)t ber Sebenäfreube! Qrpifur war 
ihr ^riefier, ein fonnenbefchienener, ein 
lichterfüllter ^riefler. 

Ueberhaupt ©pifur! 

3fch unjere ©etehrten, wa$ fabeln fte nicht 
alleä bon (Spifur! 
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3d) fage eudj, ba$ war einer, ber »er* 
flanb, ba$ kleine fletn ju feben, weil er in 
ftd) ©roßeä erlebte. Unb wer baä kleine 
Hein fielet au$ feiner $6f)e, bem fprießt $ei* 
terfeit au$ feinem ©arten unb wdcbft $uraor 
an feinen J^ecfen! 

Unb nicht nur im ibpllifcben ©arten. 2fudf 
beroifd)! £)ort wo ber 2(bgrunb flafft. 

Söierbaum mar ein (Spifureer. @r wollte 
nicht nur bem quellenben, fließenben Seben 
ein Q3ecf)er fein, fonbern auef) bem üppig ftd) 
gefialtenben, in Stppen jtdj toerewigenben Sie# 
ben ein ©pieget. 

Unb me^r al$ ein ©piegel! 

(Sin 2(ufnaf)meapparat, ber getreu feftt)iett, 
wa$ in fein ©eftd)t$felb fiel. 

Unb natürlich mehr al$ ein pbotograpbi* 
fd)er 2lufnaf)meapparat! 

£)enn er mar ein Siebter. (Siner ber bit# 
bet, feiner ber rebet. 

Uebertjaupt fein Ütebner! 

28er je Sßierbaum offentlid) lefen ober re# 
ben Ijbrte, ber weiß, baß er — fein Ütebner 
mar. 28er nabe genug jufdjaut, f>inf>orc^t: 
erfleht unb erf)brt e$ auch au$ feinen 28er# 
fen. S&ereben, jureben, Überreben, um eine 
©ad)e berumreben (in Ulm, um Ulm, um 
Ulm benim!) unb mie biele 3wfammenftel# 
tungen man feberj^aftermetfe toerfueben 
mag, feine trifft auf S&ierbaum ju. 

£)ie £>inge felbft reben taffen, ja ba$ 
ftimrat. Qlber jebe$ tenbenjiöfe, fentenjibfe 
^ineinreben fehlt . . . 
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@»nc folcfje Äunfi beflißt niemanb. ©ic 
befreit...» 

»Siegt ei nicht bor Äugen, baß bie Sttatur 
nichts h c »$ e r forbert, al$ baß mir und frei 
machen bon ©chmerjen, bon furcht unb jeg* 
lieber ©orge, unb in heiterer Ütufye unä gei* 
füge ©enuffe berfchaffen?" 

3Diefe SBei^heit be$ Sufrej, be$ 5D?uflcr*= 
Qrpifureerä fonnte auch bon ©ierbaum flaut* 
men. 

2öie ber griechijche 9)biIofopb, berlangte 
auch er bie Unberührtheit be$ J^erjenä, bie 
Üluhe ber ©inne, ben ffrieben ber ©eele. 
2(ber nicht nur um ber grbhlichfeit bei ©e* 
müte^, fonbern um feinet btcf)terifchen 

©chaffenö miUen. 

Temperament? 

«£oho! wer j|e ©ierbaum in bie Äugen ge* 
fef)en, ber mirb nicht erfl nach bem inneren 
^euer fragen. @r liebte ei, bie Ärmen an 
SBlut fpbtttfch ju marnen, wenn fte au$ ihrer 
Semperamentlojtgfeit eine $ugenb machen 
»oollten, er felbjl lief gerniß nie ©efafjr, ba$ 
?eben §u berleugnen. 

Äuf bie Gfffiafe ber Serben !ommt ei 
nicht an! 

Ueberfjaupt, man jturmt mit ©ierbaum 
feiten über ©erg unb 2al, auch ibenn er und 
meite Steifen borbilbet, fonbern jtfct wie 
«£üon ber ©atte im mtegenben Äahn unb 
fdjaufett auf leife mogenber fflut. 2)aö 
SKeermdbchen fingt — erfreulichertbeife 
nicht romantifch, fonbern mobem — unb bie 
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wette, bunte, reale Ufer*2Öett jiel)t al$ 5Öan* 
belbeforation an unö Vorüber. 

3ugejtanben: ber £>jean gebärbet ftd) babei 
burebauä nietjt al$ Ungeheuer. 2Cber bet 
93ierbautn war nun einmal ©ipfet unb 3Cb=» 
grunb nte in ein$ befcbloffen, fonbern er ge* 
nof} gteirf) ©pifur „ba$ ©läcf etneä 2fuge$, 
bor bem baä 9)?eer be$ &afein$ ftiUe gewor* 
ben tjt". — 3cb begnüge mich, btefe eine 
©eite $3terbaum$ ju fef)en unb banacb eine 
©ühouette ju febnetben. 

3d) feiere tf)n at$ ^alcponter. 

Danfbar! 2)enn td) bin jebem 3)?enfcben 
banfbar, ber bie ^reube in ber Üöelt ber* 
mebrt. 3dj fd)äße eä tbm ferner h 0( b an, 
baß er ba$ btef malträtierte gftögetroß (non 
e christiano!) niemals blutig fpornte unb 
peitfebte wte ein üjjocfei beim gintfb. 9tte 
muten SßierbaumS 2Öorte forciert an, nte 
fletterte er auf bie lefcte ©proffe ber ?ei* 
ter. ©tet$ fpenbete er wie einer, ber flcb 
nicht auSgibt. Sttit leichter #anb auS reichem 
©ebafc. &arin liegt feine ©rajte. SDber gibt 
e$ ein männliches üföort bafür? 2)arin liegt 
feine 2öof>Igeratenf)cit. Unb barum 3(mpeln 
her unb bunte SampionS! Unb ein $ranS* 
parent über bie Pforte feinet ©artend mit 
ben SGBorten ©pifurS: 

„f^rembling, hier ift gut fein, hier ift bie 
?uft baS f>6chfle ©ut!" 
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©n QSortragSabenb 93terbaum$ 



3 cf) batte ei mir gur Aufgabe gemacht, bie 
3Sicf)ter ber beutfcbenSDBberne bemSWann? 
beimer 9>ublifum burcb$Bortrdge imÄaufmdn? 
nifcfjen herein perfdnlid) ndber gu bringen. 
2tticf)aet ©eorg (Sonrab, ber ewig 3unge, war 
fcf)on gum britten Sttafe bei un$ gewefen, 
SKicbarb Def)mef war ü)m gefolgt unb aB 
britter folfte Dtto Sutiuä SBierbaum »or ba$ 
spubfifum treten. 3Me 33erbanbfungen waren 
rafcf) unb glatt ooniiatten gegangen; ber ein? 
gige erfebwerenbe Umftanb bwrfw war 
bie faft ungeheuerlich pfyantajiifcfje 4?anb? 
febrift ©ierbaunB, bie gu entgiffern oft 
©tunben fojtete. 2fB Sortragätbema bat* 
ten wir „2fo$ ber mobernen ?iteraturge? 
fcfjicbte" gewdfyft. di foUte ein ftterari? 
fcfjeä (SreignB fdr unfere ©tabt werben; benn 
SöierbaunB 9tuf)m ftanb gerabe im 3*nit. 
£)e r dichter be$ ©tifpe unb be$ 9)anfratiuö 
©raunger war populdrer geworben, aB man 
annebmen burfte; and) oon ber $3übne f)erab 
batte er ja gu ben Sttannbetmern fefjon gefpro? 
eben. 3Me treffe batte auf ben Sortrag mit 
befonberem Sftacbbrucf btngewiefen, fo baß ein 
gefüllter ©aal gu erwarten war. 3cb batte 
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Söierbaum in$ $otet fagen taffen, baf$ id) tyn 
um 8 Ut)r (um 8V2 folltc ber SBortrag beginn 
nen) abl)oten merbe; punftticf) fanb ict) mid) 
ein, in ber frohen Hoffnung, ben Siebter 
ebenfo ermartungönolt mie id) fetber mar, 
»ortragäfertig meiner ^arrenb öorjnftnben. 
92acf) einigem äöarten teilte mir ber Seltner 
mit, ber ^err Ooftor befinbe fid) noch in fei# 
nem 3 »mmer, gebe aber auf mieberf)otte$ 
Ätopfen feine 2 (ntmort. Jjierburcf) etmaä be# 
unrul)igt, beeilte id) mid), ben £>id)ter felbft 
aufjufud)en. 2 fucf) mir tbnte auf mieberbotteg 
Klopfen fein eintabenbeä „herein" entgegen, 
fo baf id) mid), entgegen alten 2 tnforberungen 
ber ©itte, entfd)tof}, baä ©emaef) unaufgefor# 
bert ju betreten. Oer 2 tnblid, ber fid) mir bar* 
bot, mar im erjien 2 tugenbticfe nieberfdjmet# 
ternb. 3 n ruhigem, tiefem ®d)tafe, mit bem 
2tu$brucfe friebtiebfter S23et)agtid)feit auf bem 
glatten, runbticfjen ®ejTd)t, tag Otto 3u* 
tiuö Söierbaum im SÖette. 25om erften 
©d)recfen fdjneU mid) faffenb, ftopfte td) 
ihn juerft fanft auf #anb unb ©cf)ut* 
ter, unb alg hierauf nicf)t bie teifejte 
Steaftion erfotgte, rüttelte id) itjn mit bei# 
ben #&nben, gugteid) mit bem freunbtid)|ten 
$on, ber mir in biefem Momente ju ©ebote 
ftanb, it)m in bie Obren rufenb: „ 2 tbcr ^err 
Sßierbaum, e$ tfl ja fd)on 8 Ut)r »orbet." 
Oaä Ijalf, menn and) nid)t in bem 3J?a# 
$e, mie td) gehofft batte; aber mach mar 
er menigftenä gemorben. „äßieöiet Uhr 
haben ©ie?" „5 Minuten nad) acht." 

13 
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„Dann haben wir ja itocf) eine 2 tten* 
gc Unb beinahe festen ei mir, 

al$ mache er Sttiene mieber in bie Äiffen ju* 
rücfjuftnfen. 2(ber jefjt fanntc id) feine SKucf* 
jtd)t mehr; f)alb btttenb, f)<Ub befehlenb braef)* 
te ich if>n in eine bertifale ?age unb mar tf)m 
mie eine Äammerjungfer, ober beffer gejagt, 
ein Äammcrbiener bei feiner Toilette, bon 
ben intimjten 2lnfdngen an, behilflich. 2luch 
£>tto üjultuä ©ierbaum machte feine H\x$* 
nähme bon alten berühmten Sfldnnern, „er 
mar fein «£elb bor feinem Äammerbiener." 

Snjmt'fchen ^atte id) jeben 2lugenblicf bie 
Uf)t hetborgejogen; ei mar 5 Minuten nad> 
X A gemorben unb mir maren gerabe beim 
©ttefefanjiefyen. — Da brunten im ©ernf)ar» 
bub^of marteten fdjon 1500 2)?enfcf)en bar» 
auf, baß fPunft 8 Ul)r 35 ein beutfcf)er Dtd)» 
ter feine Verbeugung machen unb bie großen 
SBBorte „SD?eine "Damen unb Herren" in$ 9 >u* 
bltfum hineinrufen merbe. 3<h tief mit angfü 
fchmeißperlenber ©time unfern Herrgott um 
ba$ SBunber an, ba$ er bem 3 ofua bor ben 
Stauern Serichoä fo freigebig erfüllte; aber 
bie ©onne ftanb nid)t fliU. ©efunbe um ©e* 
funbe lief ber fleine 3ctgcr an ber Uhr ab. 
Grnblid) — bie SDÜnuten maren $u @migfei» 
ten gemorben — (taub ber Dichter in ber üöe* 
jle ba unb jefct gab er baä erfie ?ebenäjetchcn 
oon jtd). „2Bollten ©te nid)t bem Kellner 
fchellen? 3d) m6d)te ju 3 (benb effen." 2Bte 
©ifbbhuä, ber beinahe ben ©tein $u ©erg ge» 
mdljt unb tl)n mieber in bie $iefe juruefge* 
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frf)Ieut>ert (legt, bliclte id) beit Dichter an. 
„ 3 a, ja, ogne Oorber cjeqcfTen $u haben, fann 
id) unmöglich fprecfjen. Qrinen $ee muß id) uit* 
bebingt haben, roenn mdgltd) ein SBeefjteal 
oberSKoaftbeef." 9tted)anifcb batte td) btejjlin* 
gel in SÖeroegung gefegt „Grtnen $ee," fc^ri'e 
id) ben Äellner an, „ein paar roeicbe Orter unb 
©d)tnlen; in 5 Minuten muß alles ba fein." 
„ 2 tber feien ©ie bod) nid)t fo nert> 6 $," meinte 
©terbaum Iddjelnb, „mir lommen nod) lange 
recht." Dabei Iramte er in feinem Äoffer. 
„©udjen ©ie etroaS?" „Sföeine $aarbärjte, 
bie muß id) in granlfurt haben liegen laffen. 
3 d) bin fo an bie ©urjte geroobnt. äöoüten 
©ie niefjt bem Äellner lltngeln, baß er mir 
beim grtfeur eine JJaarbürjtc golt?" 10 2 Äis 
nuten nod) bis jum SBortrag, unb ber 9ttann 
I)at fonft leine ©orge als um eine J^aarbur* 
fle! Drüben ber ffrtfeur bat nod) offen, über? 
lege id); aber bis bie ©urjte b^lommt, öer* 
geben mtnbejtenS 10 Minuten. Sfletne funbas 
mentalften Sttoratgrunbfdge geraten inS üßan* 
len.„ 3 nS 0 ?amtbeim ift ber 8 #Ubrs?abenfd)luß 
eingefübrt," (in 2 öirllid)leit trat er erft ein 
3 abr fpdter in Äraft) log id) fred). „©ie Ion* 
neu b»et nichts mehr laufen. SHebmen ©ie 
3b^cn Äamm, ber roirb'S fdr beute tun." 3d) 
begreife beute noch nid)t, rote ©ierbaum bei 
feinem nid)t allju üppigen Haupthaar auf bie 
Sttarotte lam, eS nur mit ber ©urjte rourbig 
inftanb fegen 3 U Idnnen. Sangfam oor bem 
©piegel bearbeitete er fein J^aupt mit bem 
düamtn, mir babei ruhig erjdblenb, baß er um 
ij* 
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5 Ul)r angefommen, etwa$ ermubet gewefen 
fei unb ftd) burcf) ein ©d)ldfchen für bctt SSor* 
trag habe ft&rfen wollen.— „8 Ul)r 25.— Da 
haben wir ja immer nod) 3eit, rcenn ©« 

8.35 anfangen." Der Mner erfchien mit 
bem Seebrett; ich warf gwei ©tuefe nt 

bie Saffe, gofl 3^itd) gu, feierte bieSSut* 
terbr6td)en, gerfdjnitt ben ©chmfen, Hopfte 
bie ©ier auf, af5 in ber <5ite unb 3erftreuung 
felber mit; id) fd)ien materiell ein$ mit ihm 
geworben gu fein. — 3roei fdjneibenbe ©fhla* 
ae non ber Äaufhauäuhr; — f)aH> 9« • ®to* 
benb flieg bor meinem ©elfte ba$ isoofopfige 
Ungeheuer ba brunten im ©aale auf; meine 
Kollegen bom SSorftanb, bie fid)er auf glu* 
henben Äof)len faffen. — Unb ba ft^t biefer 
Unglücföbichter, fd)lürft unb laut, unb ladjelt 
mich babei fo ruhig unb gufrieben an, al$ 
ob wir je|t einen gemütlichen SBerbauungä* 
bummet borhdtten. — Daö Qfbenbeffen war 
banf meiner Mithilfe auf gegehrt; ohne gu 
fragen, ftülpte ich QMerbaum ben $ut auf 
ben Äopf, half ihm in ben gantet unb 
führte ihn gur kreppe, ©eiten ift mir ent 
©ebirgäabftieg fo lang borgefommen, aU biefe 
gwei Sreppen btä gum portale, wo gum ©lucf 
ein Söagen ftanb. 8.35 hielt biefer am ©aal. 
Unter bem Sore ftanben gwei Kollegen, wel* 
d)e bei unferem Tlnbticf befreit aufatmenb inä 
Sofal gurüd ftürgten. 2öir ftnb in 9tebengim* 
mer. „Äbnnen wir beginnen?" Da$ «Publifum 
fdngt an unruhig gu werben, „©inen Eugens 
btief noch." Sttit ber ihm eigenen ©eelenrufye 
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©ierbaum einen ^aef Rapier t) c r? 

»or, ber btattmeife numeriert ifl. „Da 
ftnb mir bie 93 Idtter burdjeinanber ge? 
raten/' meint er rufyig, fegt fiel) an 
ben 2ifcf) unb orbnet in aller ®e? 
müttichfeit bie Hummern be$ 5 D?anuffript$, 
unbefümmert um ba$ bumpfe ©raufen im 

©aal, ba$ tote eine immer ndfyer forn? 

menbe ©ranbung beutticher unb beutticher in 
unfer 3*mnierd)en hereinbrtngt. $eine$ 2öor? 
te$ mdchtig umjtehen mir ihn, nicht roagenb, 
feine ©ammtung ju jioren. (Jnblid) ergebt er 
ftd), giefjt bie Ut)r au$ ber $afd)e unb f)dtt 
fte mir t>or$ ©efid)t. „8 Uf)r 45/' fagt er mit 
einem triumphierenben ©tief, „genau ba$ 

afabemtfehe SBiertet, rooju haben ©ie ftet) atfo 
aufgeregt?" @r tritt gemütlich hwauä aufö 
9>obium, öom ©eifalt be$ 9)ubttfum6 empfan? 
gen. 3cf) jtnfe in meinen referierten ©tu^I. 
2 $om Sntjatt beö 33 ortrag$ habe ict) nur noch 
bunfte ©rinnerungen. ( 5 r foll nicht gut gerne? 
fen fein, ©ierbaum fei fein Siebner; fef>r in? 
tereffant, ben berühmten Dichter fennen $u 
lernen, meinten bie einen. Da$ fei immer fo, 
große Dichter tragen in ber Sieget fdjlecht öor, 
ba$ fei fchon bei ©chiltcr ber ^all gemefen, 
meinten bie anbern. Natürlich dußerlid) ein 
2tcf)tung$erfotg; unfer ^ubtifum meiß, ma$ e$ 
einem berühmten 3 J?ann fchutbig ifh Slach bem 
SBortrag bie üblichen Äomptimente unb tytyd* 
fen. 3 tuf meine ^rage, ob er nod) $u einem 
<$ta$ ©ier ober 9 öein mitfomme, eine über? 
rafdjenb fchnelte 3afage. — 3 Öir faßen in 
Heiner Siunbe beifammen; ba trat mit einem 
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33?ale eine merfrnürbige SBerdnberung ein. 
£>er pblegmatifche Sflann, ber ba oben auf 
bem dfatfyeber fo temperamentlos gefprochen 
hatte, mürbe pto^Iirf} ein anberer. 3Der £)ich* 
ter, ber in ben lebten Sauren feines SebenS 
ben Sag gur Stacht, bie Stacht gum Sag ge* 
macht hatte, ber nur noch beim ©djein ber 
?ampe arbeitete, ber feinen gangen liefen* 
roman, ben ^ringen Äucfucf, in fdjmeigenber 
Stad)t braunen oor München in ber fleinen 
SSiUa in ^ajtng fdjrieb; im ©lange beS elef* 
trifchen SHcfyteö fing er an, ftd) gleich einer 
Stadjtblume gu offnen. 3e§t begann erft ber 
eigentliche SSortrag; ein ©tuef Siteraturge* 
fcfjidjte, bie ©efd)tchte ®run*£>eutfd)lanbS gog 
ba an unSoorüber, fnapp umrtffen, aber immer 
ben Äern treffenb; gumeilen fielen ©treif* 
unb ©chlaglid)ter, mie fte eben nur bie burdj 
feine Regeln gebunbene Äonocrfation ergeugt, 
herein, ©chilberungen moberner fPerfonlich* 
feiten, auS fleinen perfdnlichen ©rlebniffen 
heroorgeholt, mürben in menigen feften ©tri* 
d)en oor bem ©eift gegeichnet. Äbftlid) projd* 
gierte er jte, gleich 2id)tbilbern, auf bie Sein* 
manb, bie dfampf* unb ©etfleSgenoffen, bie 
ßmnrabi, (üonrab, £)ehmel Cbeffen erjteS df* 
fentlicfjeS Auftreten in Lunchen er gerabegu 
fdftlid) fd)ilberte), J^ofmannSthal, Stainer 
Sttaria Stilfe, Grlchtnger (oon ben beiben ^idt 
er überaus oiel) u. a. 3mmer lebhafter, fpr&* 
henber mürbe er in ber Unterhaltung. £>ie 
3eit oerrann mie im ffluge. 2öir maren noch 
bie eingigen im ?ofale. £)ic ©timmung hatte 
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bafb etma$ ©igentdmlidjeä, faft £)dmonif<f)eä 
angenommen, fo eine ©. 5. 2f. JJoffmann# 
©timmung inä SDtoberne uberfefct. war 
nier Ut)r, al$ mir ifytt tangfam in$ ^otcl be# 
gleiteten. 2fnbern $ageä mollte er jum 3n# 
tenbanten geben, um mit if)m megen ber Ur# 
auffüfjrung eineö ©tucfeä ju fprecben. 3d) 
glaube, eö mar ©tella unb Antonie, ©eitbem 
habe icb if)n nicht mtebergefeben; ba$ Sefcte, 
ma$ ict) öon tyrn ta3, mar ber 9>rinj Äucfucf. 
!jcf) bin, ©ott fei 5Danf, fein ?iteratur#Ärtti# 
fer, fonfl bdtte id) mobt feine 3^it gefunben, 
biefeö btcfe 93ucb fo fangfam unb mit foöiet 
Snterejje ju fefen, al$ id) e$ getan ^abe. SDtir 
fd)eint, bem 93ud) iffc nicf)t bie ©eredjtigfeit 
miberfabren, bie e$ »erbient; id) I)attc e$ für 
ben bebeutenbjten Vornan nid)t unferer 3eit, 
aber für ben bebeutenbjten 3eitroman; feiner, 
ber fpdter eine Äulturgefd)id)te unfrer 3^it 
fdjreibt, mirb baran oorubergeben fonnen. 
3e|St ift 33ierbaum tot. ©r ijt im 3enit ge# 
jtorben; mir fallen bie ©orte auä feinem 
©tifpe ein: 

,,3d) fiube bod), bafj id) nicf)t ubef abgebe." 
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SJOer, ber ben Sßerftorbenen gefannt, er* 
evVgtiffe nicfjt gern bie ©elegenljeit für 
©ierbaumä perfonlicfye 2iebenäwürbigfeit ju 
jeugen! 2>cf) fyatte nidjt baä SBergnügen, il)ra 
ndfjer $u treten, aber mefyrmalä war ict) mit 
il)m in einem ©efeUfdjaftäfreife jufammen, 
ber intim genug war, baß 3CUe ©inetn ju* 
bbren fonnten, unb natürlich war er eö, bem 
3fUe gurrten. ®r plauberte bewunberungö* 
würbig, unb feine ganje (5rfd)einung — ba$ 
feifte, originelle ©eftcfß mit ben fünften unb 
ruhigen 3fugen unb bem beßimmt gejeidjneten 
S0?unb »oll gefunber 3df)ne, bie gewühlte unb 
gute, ein bißcfjen in$ 2Ceflf>etifterenbe fpie* 
Ienbe Äleibwtg, bie Keinen, weißen, biäfret 
geßtfulierenben $dnbe, bie Kare unb fpmpa* 
tlßfdje ©precf)Weife: ©a$ alle$ trug bei ju ber 
2(nnel)mlicf)feit unb Weiteren 93ei)agtici)feit fei* 
ner Söirhmg. @r erjdljlte jum SÖeifpiel non 
@f)ina, benn er Ijegte eine Siteratcnfdjwddje 
für bte6 feltfame Sanb, wo bie Literatur feit 
altert eine fo »orljerrfcfyenbe SÄolle fpiclt, baß 
ße alle SGBürben »ergibt, alte SRangorbnmtg 
beßimmt. „SBierunbgwanjigtaufenb ©cßrift# 
jeicf)cn!" fagte er. „Unb wer ße alte gu fctjreU 
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ben berßeljt, mirb ©eneralfelbmarfd)all." 
>Da$ fam fo broltig fyeraug, bafl id) e$ nid)t 
bergeße. — 2fbcr ttorf) befler, aB auf baä 
Klaubern, berßanb er ftd) auf ba$ 3uf)foen. 
9lie f)abe id) jemanb mit größerem ©enuße 
Tauften fef)en, aB il)n. 3d) fal) if)tt bei bem 
©onrab*$Sanfett in ben „Safjreäjeiten", bor 
Satyr unb 5ag. ©onrab fpracty; unb Söier* 
bäum, itym gegenüber, mußte auä alten 5a* 
gen: 3e§t gab eö etmaä für ityn. ©r bettete 
2Öange unb Äinn in bie fjoljle $anb, er rücftc 
ßcty motyltg gurectyt, unb fctjon gingen feine 
3fugen an be$ fKebnerä Sippen, um ße bB jum 
©nbe nictyt mieber lo^utaßen, aB er plofclid), 
mit einem ©infall, feine Haltung nod) einmal 
aufloße. ©r griff in bie 5afctye unb 30g l)er* 
bor, maä er bergeffen tyatte: eine Sißarre. 
©ilig junbete er ße an, um nictyt biet ju ber* 
fdumen, unb fcf>rte mit if)r in feine 2lnbactyB* 
ßeltung jurucf, ju boppeltem Vergnügen. ©o 
mar er. ©in ©pifureer, metctyer bem Seben, 
ber guten ©tunbe mogtictyß biet abgemann. 
Scty beobad)tete ityn im ©ctyaufpieltyauS, aB 
üleintyarbt bort ba$ „Sftactytafpl" gab unb 
ganj SWunctyen ßd) an 2öaßmann$ ptydnome* 
nalem SÖaron ergbfcte. ©r laufctyte, mdl)renb 
ßcß auf feiner $D?iene ba£ irritierte ©ntjäcfen 
matte, ba$ biefer fo neue unb fomifctye menfd)* 
lifctye 5on jebem ©mpfdnglictyen mitteilte. 
3lber ju gleicher 3cit batte er ben 3lrm um bie 
SKucfenletyne be$ ©eßeB gelegt unb fptelte 
aucf) nod) mit bem JJaarfnoten feiner ©emrna, 
bie neben il)m faß. ©o mar er. ©emiß bat 
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er innig am Seben wtb an ber $unft gefyan* 
gen, unb gewiß faf) fein InfhwUeS, fruchtbares 
Talent noch eine SOBelt fraufer unb bunter 
9ttbgtt(f)feiten. £>amit ift eS öorbei. 2tber e$ 
fonnte fein, baß manch fangbareä Sieb feinet 
SDtunbeS noch lebt, wenn t>ieleö, wa$ unö 
heute gewichtiger bunft, oergeffen ift. 
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0 Oer Dtto fannte, ber meig, mie 

eä ifi, menn man «feer it)n be* 
rieten foll unb n id)t meitfdjmeifig fein barf. 
$<*) 0 ef) 6 re nid)t ju feinen intimeren gremt* 
ben unb fetten aud) nur maren mir über ir* 
genbein 2 )ing gleicher 2 fnftd)t. £)ft t>abe id) 
it)n jahrelang nid)t gefefyen, bann plofclid) 
mieber eine 3eittang faft tdgtid). Sffiie ge* 
fagt: bom 2 ttfof)ot bt'ä jnm ^rinjen Äucfucf 
— überall gegenteilige 2fnfld)ten. Unb bod): 
maö man mof)t bon menig 2 D?enfd)en unter 
fotcben Umftdnben mürbe fagen fdnnen, bon 
SSierbaum fann id) eä in banfbarem unb 
freunbfd)afttid)em ©ebenfen auäfpredjen: ein 
jebeä, aber auch jcbeö 3 ufantmentreffen mit 
if)tn mar mir ein ©rtebniä bon äöert unb 
ifl mir flirte nod) tiebeä ©rinnerungägut. 
Unb foU td) babon berichten, ma$ id) mit 
ober burd) if)n genofl, tdf mügte nid)t mo 
anfangen unb mo auffybren. 

28ir lernten unä an einem ©turmtage 
fennen, at$ mir ©rünber ber Seidiger freien 
©üf)ne, ber „?iterarifd)en ©efeltfdjaft", gart 
J^eine (ber jefcige ^ranffurter Dberregtffeur), 
ftranj 2fbam SBepertein, Äurt 5D?arten$, 2öal* 
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ter $arlan unb ich bie ©rünber be$ „fP a n" 
in ©erlin befugten, unb mit ihnen bcn furcht# 
baren ^remieren^fanbal be$ „Florian 
©eper" erlebten. £)ie abfcheuliche ©rutali* 
tdt, mit ber ©aterie unb erfier SKang im 9tte* 
berbrullen eineö £>icf)ter$ wie .ßauptmann 
gewetteifert Ratten, fajtete auf ber ganjen 
©efeUfchaft. £>enn ju jener 3eit gab eö noch 
Seibenfd^aft unb $ampf für unb wtber eine 
3Mcf)tung, $auptmann aber mar unfer $üh* 
rer unb unfre Hoffnung. — &amalö war 
©terbaum oon einer ^rifefje unb Satenlufl 
befeelt, unb in einer $ampfe$ftimmung öon 
fo ftrahfenber ©iegeägewifjheit, bajj unfere 
junge ©egeifterung für ihn feine ©renjen 
fannte. Sffiie ein ^abelwefen erfchien er auef) 
halb weiteren Greifen, at$ bic unerhörteren 
©efd)id}ten furfterten öon bem betfpieltofen 
Suruä feiner neuen ©rünbung, beä „$> a n", 
öon tolien Honoraren, 3iwmerflucf)ten in ber 
SKebaftion, brennenben Äerjen auf bereu 
$ifd)en ufw. — JJeute noch fpüre ich einen 
geltnben ©i)rfurc^t^fc^auer beim 2CnbIicf ber 
feuerroten ©üttenfuöertä unb ber fiofjen 
©riefbogen, mit benen biefeä erfte bibliophile 
Ereignis in bie Einfachheit ber Sitten unferer 
©ücherwelt alarmierenb eingriff. Unb mit 
Trauer mu$ ich beffen gebenfen, wa$ wir 
alteä burch ihn für ©chonheit unb ^reube er* 
lebt hatten, würe bie Verteilung ber ©lücfä* 
güter auf biefer Söelt eine gerechtere: wa$ 
alleä hütte biefer Sflann, ber in jeber ©efun# 
be feinet ?ebenä mehr Anregungen unb 
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nc für f)crrltd)flcn djtyetifcben ©enuß ge* 
bar, al$ mancher fhimpfjinnige Äuponfcbnei* 
ber in feinem gangen Seben, alleö fdjaffen 
fonnen, menn ibm immer ba$ bumme (Selb 
fo gur Verfügung gejtanben i)dtte n>ie bantal* 
unb bann mir einmal nodj, at$ er bie groeite 
große beutfebe 3eitfct)rift, bie „5 n f e t" mit 
X 3ß. ^epmel unb 9t. X ©ebroeber grunbete! 
fflod) al$ er fdjon auägeli'tten fyatte, fant wie 
ein legtet 3ei<ben bafär, wie biel mir an ibm 
berloren Ratten, ein 28erf berauö, ba$ fein 
Verleger ©eorg 9Äuller, biefer prdebtige 
SOfann bom ©cblage ber guten alten beut* 
fcfyen Serlegerfcbule, tyrn in freigebiger 
Sffieife gu gehalten bie SDZdglicbfeit berfebafft 
batte: fein „©cbbneä Sttdbcben bon 9)ao" in 
bem erften beutfdjen ®rucf ber tounberbol* 
len Dffigin Job- ©nfebebe en 3*>nen in 
Haarlem, bie SBierbaum mit ber ©purnafe 
beö Äennerä entbeeft hatte. S0?an muß baö 
53ucb gefeben haben unb gefühlt, tbie ber 
unbefcbreiblicbe Ueberfluß biefer £)rucferei 
an alten ©djriften biefem ©ourmet be$ 
©ebenen gerabegu bie ©inne bermirrt haben 
muß, fo baß er eine gange Üteibe bon Sppen 
unb SDrnamenten burebeinanber bermanbte, 
um nur ja ben neugefunbenen ©ebaß in$ 
rechte Siebt gu flellen, man muß bieö, fag 
icb, burebempfunben haben, um mit tiefjtem 
©cbmerge gu begreifen, roelcbe faiferiiebe 
Freigebigkeit im Xiäjlreuen bon Äbftlicbfei* 
ten ftcb tu biefem liebenSmürbigcn ©elieb* 
ten ber ©d}6nbeit entmicfelt b&tte, wenn er 
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nicht nur im Äurfchner, fonbern aurf) im — 
Sahrburf) bcr SÄiUiondre geftanben hdtte! 

j)ann mdre ii)m öielleirfft aurf) fo mandjeä 
©itterniä feiner legten 3 ai)re erfpart geblie* 
ben unb fo manche Ärdnfung, bie er tiefer 
empfanb, al$ ei bie mert mären, bie fte U)tn 
gugefägt Ratten. 

©eniger bielteicht fein g^anatiämuä für 
ben aüeinfeligmarfjenben — $ee, für ben er 
gu laut unb gu oft frfjmdrmte, alä baff irf) ihm, 
bem einft fo taftfeften 3 e<her, feine SBegei# 
fterung I)dtte glauben fonnen. — Unb alö 
mir einft in ber £>beon 95ar in 93?ünrf)en 
un$ bardber ftritten, ob er moi)I aurf) bei me# 
niger ftraffem ©durfftein unb mit fefteren 
Neroen bem Äellermeifter mit feinen öerlof# 
fenben (jrrgdblungen »on buftenben ©einen 
im Heller miberftei)en mdrbe, ba famen mir 
auf baä barnatä gur $D?obe gemorbene „© 9 # 
ftem" Oon SRdUer gu fprerfjen, ba$ irf) ihm 
al$ (Sntfettungöeoangelium prieä. ©djnell 
begeiftert, mie er gumeilen aurf) fdr ba$ 3 b* 
furbe mar, bemog er mirf), tf)n barin gu un# 
terrirfften unb am nddjften Nachmittage frf)on 
öerfurffte er (Ich in meiner ©of)nung in ben 
groteäfeften SSerrenfungen unb behauptete 
am (Schluffe, alä er total marobe in einem 
bequemen ©effet fafl, allen @rnfte$, er fpure 
frf)on ben ( 5 rfotg. Einige ©orfjen fpdter 
janbte er mir feine furg guöor erfchienenen 
,,©ttfpe*$om 6 bien" mit folgenber ©ib* 
mung, bie al$ bisher unveröffentlichtes ®e* 
bicht meinen fleinen SBeitrag befrf)liejfen mag: 
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„2(n #an6 bon Sßeber. 

33om Warfen bi$ jur 3 c b c 
SSermüUert gang unb gar, 

$ut mir mein Äorpuä n>ef)e, 

@3 fdjmergt ein jebe$ $aar; 

Unb bemtoef) ntuf id) fagen: 
SSortrefftirf) ijt bie Äur 
$ur Serben, SD?u$fetn, SDtagen, 
Äurgurn — für bic Statur. 

£)rum banf id) bem Sßerater 
Unb fiifte ifym bafur 
2fu$ meinem ^lofytfyeater 
£)ie beiben hoffen l)ier. 

SDtto 3uttu$ ©ierbaum. 

28. 9. 5." 
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Sine 9iad)t bet D. 3- SSterbaum 

U nter ben Erinnerungen an Otto Suliuä 
SMerbaum ijt mir eine Sftarfjt, bte wir 
miteinanber auf bent SKitten angebracht haben, 
unvergeßlich. 

£)er dichter fam im «£erb|t 1908, wie er 
ba$ einige 9 )?ale im Sabre tat, feit er von 
9>ajtng nach ffiefole gezogen, wieber nach 
Lunchen. Sch batte ibn $wet Sabre nicht ge# 
feben, unb alä wir un$ abenbä im Seinfetber, 
wo er 2Gobnung genommen, trafen, fiel mir 
ber abgefpannte 3«flanb auf, in bem er ftet) 
befanb. Söenn ich auch ben Umftanb, baß 
©ierbaum von einem Verleger fam, unb fot* 
che 35 efud)e ein beutfcf)e$ ipoetengemüt immer 
mit einiger Ernüchterung unb Slacbbenflicb* 
feit beloben, in Rechnung fefcte, fo würbe ich 
hoch bie ©eforgnte nicht wieber lo$, baß 
SBierbaum franf fei. 2)aran ünberte auch bie 
ironifebe 3 Trt nichts, mit ber Otto Suliuä bie 
Äorrefturbogen, mit benen er beibe SD?antel# 
tafchen voUgeftopft batte, auf ben $ifd) warf 
unb fich mit ben ^Sorten: „JJürt benn biefer 
üöabnjtnn nie auf!" erfefjopft auf baä ©ofa 
falten ließ. E$ waren bie Jahnen ju ben 
Sonberbaren ©efchichten, bie er mit einiger 
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Unluft unb hauptfdchlicf) um feinen fontraft# 
licken Serpflicf)tungen nadigufontmen, gu 
<5nbe frf>r»et>. ©chnell fd)üttelte er bie 9 )?ü# 
btgfett, bie ii)n überfallen, non ftd), machte 
ben jDecfel ber ftrdflid) großen 3 »ßarrenfifte 
auf unb fing gu qualmen unb gu frifjetn an. 
0 rdr ben aufrichtig gemeinten 9tat, ftatt bie# 
fer heftigen SÖranbopfer eine 2 lmphora mit 
SBurgunber ber ndd)tiicben SDhtfe bargubrin# 
gen, ^atte er nur ein Semperengler# 2 dd)eln. 
©0 empfahl ich mich halb unter lauten Ser# 
munfdjungen ber 3 iflarrenfifte, unb non außen 
noch b) 6 rte ich »h n einige^ über ben 2 Ufol)of 
mettern. ©ierbaum muß in biefer 9tacf)t fehr 
öiel gearbeitet ober fehr oiel geraucht haben. 
Um 3 Uhr morgen^ brannte noch Sicht auf 
feinem 3 immer. 

Die folgenben Sage brachten bie üblichen 
Siftten mit ftd), barunter einen 2 ftelierbefud) 
bei ©tuef, wo mir eine ©figge gu bem f)etr # 
liehen gfrählingäreigen faf)en, bie ber 9Äet# 
fter bamalä auf ber ©taffelet hatte. 2 (benb$ 
fanben bann bie (für ©ierbaum) alfohot# 
freien furgen ©jungen in ber Sorggetftube, 
im Q3ratmurjtgl6cfl unb in biefer unb jener 
33ar flatt. Da fleh baö üöetter gufebenbä bef# 
ferte, vereinbarten mir für Qhtbe Stoöember 
ein Öienbegoouä in ©ubtirol. ©ierbaum hatte 
ftd) am SKitten f)du$lid) eingerichtet unb faf) 
eö gerne, menn man ihn in feiner ©ergeht# 
famfeit ab unb gu ftdrte. 3 nbe$ fonnte man 
oon ©ogen au$ nicht ohne meitereä in feine 
# 6 hle gelangen. (frft ging e$ mit ber 3 af)n* 

m 
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rabbaljn ben Bitten hinauf biä SDberbojcn 
unb bann raufte man gegen ©iffian ju rate? 
ber abfieigen. 

(Sine gute äöegftrede »om £aufe fam Dtto 
3nliuä mtr mit feinen beiben JJunben entgc? 
gen. ©te jogen rate gute Äameraben ben ©erg 
herauf, unb id) freute mid) über ba$ fd)6ne 
©üb. £>er feltfame ©artfdjmucf, ben ©ter? 
bäum bamalä futtiöierte Cer raar raftert unb 
nur am Jjalfe trug er einen fcfymalen ©art), 
erinnerte etraaö an frühe sportrdtä non 9tt? 
d)arb SEÖagner, unb ba er jubern einen raei? 
d)en, biebermeierartigcn fragen unb einen 
raeiten, im äöinbe flatternben Hantel benor? 
jugte, b^üe bie ganje (Srfcheinung etrnaä an? 
genehm 2(It»dterifche$. £>abet raar aber gar 
feine ©nobcrei im ©piel, biefe Umformung 
entfprad) bielmehr feiner ©ef)nfud)t nad) et? 
nem 3eü<üter, baä, raenn e$ auch gcraif nicht 
beffer raar aB baö unfere, bod) ein gemach? 
lidjereö Sempo befaf. £)a$ Jjau$ raar fdjneU 
erreicht. (Sin ©tocfraerf hoch raar e$ an ben 
©erg gebaut unb unterfdjteb ftd) duferlid) in 
ntdjtö öon ben raenigen einjclftehenben ©au? 
crnl)dufern beä flehten Dorfes, bie an bie 
4?dnge f>xn »erteilt raaren. Um fo mehr »er? 
munberte man jtd), tm Snnern einige ©tu? 
ben an^utreffen, bie »on wohltemperiertem 
@efd)macf mit einer fomfortablen ©ehagtid)? 
feit eingerichtet raaren. 3n bem mittleren 
Kabinett jtanb ber ©djretbtifd) mit bem Id? 
djelnben ©ubbf)a »on raeifem ^orjellan bar? 
auf. £>er breite f)oIi<gefd>ni^tc ©tufyl jeigte 
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barode formen unb mar öergolbet. £)ag war 
alfo bcr Sfjronfaal, bem Folianten unb einge? 
rahmte ©tiche bag 2(roma beg 18. 3ahrf)un? 
bertg gaben, 35 urd) bag Heine »ierecfige f^en# 
jler, öor bem bie 35 erglanbfd)aft Ijingebreis 
tet lag, fiel meidjeg Sicht, bag rnitbe ©chatten 
marf. 

lieber bem 3mbif mar eg bunfel gemorben. 
33 terbaum jünbete bie .fernen an/ unb mir 
liefen ung jum See in einem gemütlichen 
2öütfel bcg Äabinettg nieber. £)ie 3i0drten 
qualmten, unb leicht floß ung bie Siebe non 
ben Sippen. ©0 fchmelgten mir big tief in 
ben 3 lbenb hinein in ©efprddjen, bie alleg be? 
rührten, mag bie ©tunbc oorübertrug. SBon 
feinen eigenen $>ldnen fprach ber £>td)ter me? 
nig, er muf ficf) aber bamalg mit bem ©eban? 
fen getragen haben, einen politifd)en SRoman 
31t fchrcibcn. @r nannte aud) ben $itel: Äb? 
nig 20?aul follte er fjeifen. £)ann tarn er auf 
bie jeitgenbfflfchc Siteratur unb bie lieben 
Kollegen öom 9>arnaf $u reben. 3 Cber id) mer? 
be mich hüten, baoon etmag 31t erjdhlen. @g 
iÜ ja bag Sledjt aller SKenfdjen, jtd) unber? 
blümt über 2 lbmefenbe ju dufern. Unb in 
biefe, bie ©rlebnigmaffe öentilierenbe ©e? 
mohnbeit mirb etmag Jjdflicheg erfl bineinqe? 
tragen, menn ftd> gefdjmdfctge Vermittler fin? 
ben, bie ben reinigenben 25 ampf in anbere 
©tuben leiten. 

SBierbaum fprach jmar ohne SÖitterfeit, 
aber eg mar bt'el Sleftgnation in feinen üßor? 
ten. „Ültchtghatman mir mehr öerübelt," fagte 
14* 
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er, „als baß id) einige 3ctt hinburd) beit Stuf 
befaß, gute ©efdjdfte mit ber Siteratur ge# 
madjt gu haben. 28ie wenig baS aber gutrifft, 
mdgen ©ie barauS ermejfen, baß id) allen 
GrrnfleS mit betn ©ebanfen umgehe, mief) für 
ben ^>retö ber Freiheit bon trgenbweldjer 
btnbenben fournalifiifdjen ^dtigfeit auf eine 
3weigimmerwohnung in ein fdjon gelegenes 
Sftejt guruefgugiehen unb bort gu häufen unb 
gu fchreiben, wie id) eS als ©tubent getan." 
2)ai>ei nahm er ben 3w>icfcr ab, unb feine 
blauen 2(ugen, bie bis gulefct einen merfwür* 
big Iprifchen, um ntd)t gu fagen finbtid)en 
2luSbrucf behielten, blieften mube ben berflie* 
ßenben Ütaudjgebiiben feiner 3'Ö arre «ad). 
©S entflanb eine ^)aufe, eine bon benen, bie 
wie ein Verweilen ber ©ebanfen gu gweien 
ifl. 2)aS Scben biefeö SÄanneS, ben id) fnapp 
bor feiner geglichen Sollenbung feniten ge* 
lernt, tag mit einem Sttale wie in traumljaf* 
ter 3ufammenbrdngung bor mir auSgebreitet. 
3d) fah feine Anfänge, ben 2(ufjtieg unb bie 
Mittagshöhe, bas furge 93erweilen feines 
ÜtoilwageldjenS in fröhlichem ©ctdnbe. 3Dann 
fenfte eS jtd) wieber talabwdrtS, bem fdjwdrg* 
iid)en, bon fPapproSflauben umftanbenen ©ee 
gu, ber mit eitet 2tnte gefüllt ifi, unb an bef* 
fen Ufern fchon mandjer beutfd)e 2)id)ter in 
©rfdjopfung umgefunfen . . . 

53ierbaum hatte ben 3tbi<*er wieber aufge* 
fefct. „Nehmen ©ic nod)," fagte er, fcfjenftc 
neuen $ee in bie Waffen unb fd)ob bie große 
•£olgfd)aditel in bie Mitte beS $ifd)d)enS, bie 
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mit Sofurn gefüllt war. 3)?it einem fettfamen, 
gummiartigen Äonfeft, ba$ ignt auä Äon* 
jtantinopel gefdjicft worben. 

£)a6 93ebürfni$ nad) 9ttujtf fcgien plbgticg 
in unä wad) $u werben. 

„S0?it einer ©itarre fann id) letber nicfjt 
bienen", fagte SBierbaum, fünfte bie $äre jurn 
Sfabenatmmer auf unb 30g jte hinter ftcf) in$ 
©cgloß. 

©leid) barauf oernagm man ein oerwor* 
reneb $ofen, bab, ficf) rafd) ju fcgonem gtuf* 
fe gldttenb, in eine fanft wiegenbe 2frpeggien* 
Äette wanbeite, auö ber ftcf) feierüd) bie 2tte* 
lobie ber Sttatcgitcge geraubfcgdlte. Äaurn 
waren bie legten $afte nerflungen, flatterte 
ein Impromptu non @gopin auf, in einem 
unwagrfcgeinücf) befcgteunigten $emp© unb fu* 
riofer fPgrafterung, aber fo glocfenftarer $ed)* 
nif, baß id) Ooll Q3ewunberung bie $dre auf* 
riß unb nid)t wenig erfraunte, ben Dichter 
fcgnaubenb über einfpgonola gebeugt $u fegen, 
inbeä feine furjen Sßeine mit Äraft unb 9?acg* 
brucf bie ^ebale bearbeiteten. SSiö weit in ben 
bdmmernben borgen ginein nergnugten wir 
unä an biefer geiftreicgen Sttuftfmafcgine unb 
nerubten einen mdrcgengaften Unfug. 2)enn 
ba bie unfeglbarjie $ed)nif gleid) einem ge* 
fangenen 2)dmon in bem 3<mberfafien einge* 
fcgloffen war, fo fonnten fpgantaße unb Saune 
ftcg auätoben nacg ^erjenöluft. 2)te perfdn* 
liege 2fuffaffung unterfdgiebltcger 3ttujtfjlucfe 
feierte Drgien fojufagen, unb in bem inter* 
nen 2Bettjtreit, ber Sttatcgitcge etwa abfonber* 
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Iid)c SSortragönuancen abjultßen, überragte 
Söterbaum immer wieber burd) neue Äüfyn* 
fjeiten. 

Da$u qualmten bie 3»flarren unb füllten 
bie ©tube mit Dampf, baß bie flammen ber 
Äerjen wie in Sftebetn ßanben. 

Die frommen ©iffianer dauern, bie ben 
$e$er SÖierbaum ofynebieä auf ©djritt unb 
Sritt in einer wenig fdjbnen SfÖeifc bearg* 
wohnten, fyaben ben v£6llenldrm, ben wir 
bem flehten »iereeftgen f^enßer entßromen 
ließen, gewiß in ifjrer SfÖetfc interpretiert, 
©egen bie Dämmerung erß geleitete mid) 
QMerbaum in ein fleineä, beljagtid) eingerieß* 
tetcS ©dßafjimmer. $aum aber fjatte xd) 2fn* 
ßatten gemacht, mid) nteberjulegen, al$ id) 
Pom Sfrbettäjimmer f)er, in bem ßd) 53ier* 
baumö Söett befanb, feine ©timme ertönen 
{)6rte, unb, ber Urfacße beä fpdten ?drmö 
nad)forfd)enb, in ©rfafjrmtg brachte, baß bie 
?iebling£fa£e be$ SD?eiftcrö niefjt jur ©teile 
war. Da b)atf nun ni<f)t$, wir befleibeten unö 
wieber einigermaßen unb fud)ten mit Äcrjen 
unb Laternen bie Sidume be$ Jpaufeö unb 
aud) bie ndd)ße Umgebung ab, wo enbtid) im 
JJolgfcßuppen ba$ $ier entbedt, aber (eiber 
nod) lange nießt wieber eingefangen war. Die 
$a|e blieb ndmlid) rufßg ß£en, unb ©ier* 
bäum crfldrte, ba£ ße baä immer fo maeße, 
wett ße genau Wtße, feine ÄdrperfüUe er* 
Iaube ifyrn nid)t, ße bort fyerauösufyolen. SSon 
unferen gemeinfamen ßrategifeßen Söemüfyun* 
gen warb ße jule|t aber boef) übertißet, unb 
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icb I)dtte mich ber SMorgenrube erfreuen fdn* 
nen, menn nebenan nicht je|t t>xe 3 at)Ireic^en 
£unbe ju rumoren begonnen bitten, benen 
ber Siebter ©aftfreunbfebaft gemdbrte. Ser 
größte oon ihnen, $btef> c mit tarnen, mußte 
|Tcf) auch Eingang $u »erfebaffen unb bemieS 
mehr S0?unterfett, alä ju folcfjer ©tunbe er# 
munfebt ift . . . 

Sa$ SÄittageffen fiel an btefem Sage in 
bie 2(benbjhmben. 2IB e$ bunfel mürbe, bracb 
icb auf. QMerbaum geleitete mich, bie Saterne 
in ber $anb, noch ein ©tuef in ben 28atb 
hinein. $Beim Sffiegfreuj am ©aigenberg 
fcbuttelten mir un3 bie $dnbe jum 3Ibfcbieb. 
— 3d) b^e ihn nicht miebergefeben. 
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9Kcine Erinnerungen ön Dtto 
3ufiu$ 23terbaum 

fefje ihn gtbifchen ben betben über* 
\maitn3f)of)en 5D?albenreihen feinet 9)aftn* 
^ger ©artend auf mich gufommen, um mir 
bat $or gu Offnen; id) fel)e if)n auf bem ge* 
fchnmften ©effet bor feinem ©chreibtifcf) 
mit bem ©tief auf einen großen blähenbett 
Äirfchbaum braußen, in bem ich eine 2(mfet 
fingen f)6re, inmitten feiner 2Sdnbe unb 2flo* 
bei, bie feine ©enießerfreube an Äunft unb 
allem ©chdnen atmen; ich fefje ifjn auf flei* 
ner, gefchloffener ©latberanba am $eetif<h* 
djen mir gegenuberflfcen im bdmmerigen 
3Öiberfd)ein bet jungen ©ränt bor ben grn* 
jtern, burdj bat ein mariner gxuhlingtre* 
gen perlt, äber feiner gemdlbten ©tirne hdngt 
J$ant 5f)omaö lithographiertet ©elbftbilb* 
nit, feine fingen blauen Äinberaugen ruhen 
marm unb offen hinter ben blanfen ©Idfem, 
^rau ©emma tritt in großblumig fließenbetn 
Äleibe bom ©arten herein, reicht mir gmei 
große, bollerbluhte, regennaffe Äirfd)gmeige, 
fefct fleh auf einen Äorbftuht unb beugt fTcf) 
über eine ^anbarbeit; ich fehe ihn, mie er 
burch spaftngt Sannenmdtber fein 9tab neben 
mir herfd)iebt; fehe ihn beim ©occiafpiel auf 
bem dtietmege bor feinem JJaufe; fehe ihn 
im milben «ßerbfllicht an ben JJdngen ©äb* 
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tirolä mit mir gufammen Brombeeren pflüf* 
fett über bett flammenben Sföeinbergen, beit 
bunten Äaftanientbdlbern unb Burgruinen 
be$ (Eifacftaiö, todfyrenb langfam ber abenb* 
tirf)c Stofenfdjetn auf ben 3 ac f c « ber £)oto* 
miten ertifdjt; idj fef>c iijn im IDunfetn auf 
gerbUtgem fPfabe jtbifcfyen ben Sflauern ber 
fKebbugel mir mit ber Saterne »orangenen; 
id) habe irgenbein Sachen non tf)m im Df)r, 
eine gemeinfame 2fu$gelaffenf)eit, eine taunt* 
ge (Ergdtylung, bei ber er ber mir ftef)t, eine 
fluge Siebe, bet ber er mir jur ©eite burd) 
freie ?uft unb fcf)6ne$, offenes 2anb fd)rei# 
tet, unb ber ben fremben unb unberfidnbti* 
djen ©d)atten be$ $obe$ flef>t baS Btlb be$ 
IebenSboIlen SflanneS, um fein £)afein fort* 
äufüfyren in meinem Innern, ba$ ifjn mit ben 
©fronten Itebenber (Erinnerung ndfjrt unb für 
mtrf) unbergdnglid) mad)t. 

Bereite als fdnfjeljnjd^rigcr ©t)mnaftaft 
lernte id) Bierbaum, ben ©d)riftfteUer, fen* 
nen. 3cf) faufte mir mit fd)toer erworbenem 
unb erfpartem ©elbe bie bon tyrn fyerauSge* 
gebenen Brettttieber, feine „Erlebten ©e* 
bid)te", „Sftemt, groutbe, bifen Äranj", ein 
einjigeö J^eft ber „Snfet", beffen 2(uSjtat* 
tung allein rnid) fefjon ju faft mpftertofer 2fn* 
badjt fttmmte, fpdterbtn feinen „Irrgarten"; 
icf) la$ ^ettnltcf) nad)tS bet einer $erge auf 
meinem ©cbulergimmer ben bom Bud)f)dnb* 
Ier jur 3lnftd)t entliehenen ©tilpe unb *Pan» 
fragiuS ©raunjer. ^Damals ließ id) ein J£eft* 
cfjen eigener ©ebicfyte lttf)ograpf)tfd) berbtel* 
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fdltigen mit fieberhafter ©egierbe, ein folcfyeä 
Surrogat für ben heiß erfehnten, aber noch 
unerreichbaren Erlief in Jjdnben gu \)abzn, 
unb ohne mir in meiner Ceibenfchaft ©fru* 
peln gu machen, mie ich ba$ «£eftd)en begah* 
len foUe. 211$ aber btc ©djulb bringenb mur* 
be, bat ich in fcherghaft*mel)leibigen Werfen 
einen entfernt mohnenben Dnfct um $ilfe, 
ber ba$ ©elb auch mirflid) in einem einge* 
fchriebenen ©riefe pofilagernb fdjicfte. Dod) 
ber Söertbrief mdre mir nicht au$gef)dnbigt 
morben, menn mich nicht ber $>oftbireftor, 
ber SSater eineö Älaffengenoffen, gufdUig ge* 
fannt unb mir für ben ©chaiterbeamten, un* 
ter jlrengen Ermahnungen gmar, eine 2egt* 
timation mitgegeben hütte. 9ttein ©ebicht* 
heftd>en aber fanbte ich an eine große 2fngal)l 
namhafter Vertreter ber dlteren, jungen unb 
jüngjben £)id)tergeneration unb befam bon 
alten aufmunternbe ©riefe, nur bon Otto 
Juliu$ ©ierbaum feine 3eile. Er h a * einmal 
in einer fteinen ©elbjfrharafteriftif berdf* 
fentlidjt, er halte ftd) für infompetent, bid>^ 
tenben Jünglingen unb Jungfrauen gu fa* 
gen, ob jte Talent hatten. SJttir mar bamal$ 
feine ©prdbigfeit fchmerglid), unb fte hielt 
mid) für bie gange ^olgegctt ab, mich nod)* 
mal$ an ihn gu menben unb ihm meine ©ü* 
eher gu fchiden. Er felbfl fonnte ftd) fpdter 
nidjt mehr auf meinen erften 2fnndf)erung$* 
berfud) beftnnen. 2lber al$ ihm eine Arbeit 
bon mir, bie ihm in bie $dnbe gefommen 
mar, gefallen hatte, fchrieb er an mich unb 
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lub mich ein, it)n in ber fPaftnger 3 Öatbfolo* 
nie gu befucfjen. 

£>ad J^auä, bad Sßierbaum gemietet !>atte 
imb mehrere 3 af)re bewohnte, mar non bcr 
©traße aud faurn 3 « fef)en, fo bcrjtecft tag ed 
mitten im ©arten, ©einer Bauart nach eine 
Silta mte taitfenb anbere, mar ed burd) fei* 
nen SÖemofjner gu einem eingigartigen $ud* 
futum gemorben, bad mol)t jebem unbergeg* 
tief) ift, ber ed einmal betreten burfte. Q 3 ier* 
bäum hatte ed mit fcf) 6 nen Gingen aud alten 
3 eiten unb 3 b«en angefullt, aber meber atd 
©ammler, ber aud feinem $aufe ein Sftufeum 
macht, nocf) atd dftljetifcher ©enufütng, bem 
bie Sebendmerte ber Äunfl gur Sßefriebigung 
feinfcf)mecferifcf)er ©etüfte unb gur fennermd* 
figen pflege einer unfruchtbaren ©efcfjmacfd* 
fultur bienen. Die Dinge, bie QMerbaum um* 
gaben, begeiet)neten ben Umfang bed ?Kei* 
cf)ed, bad er atd ganger Sftenfcf) mit ©eift unb 
©emut umfpannte, ja, fein ©efcfymacf mar 
eigentliche ©pannfraft, unb ©cf)5nl)eit3friebe 
unb *ruf )e um if)n maren mdrme* unb leben* 
fpenbenb, meit jte bad Srgcbnid bon 33eme* 
gung unb $dtigfcit maren. Sttan jlrebt heute 
bie ©inheittichfeit eined SÖohnraumed burch 
ftreng überlegte 3 wf<immenftimmung alter 
rdumticfjen unb farbigen (Elemente an, in bie 
fleh fetbfl bie SSilber atd genau berechnete 
beforatibe SBerte einfdgen fetten, ©otcf)e 
hpgicnifche 2feftf)etif ttnfered dufferen Sehend 
ifi gemiff eine heitfame ütcaftion gegen eine 
3 eit mitber 2 öof)nungdunfuttur unb nament* 
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Itd) für beit wo!)II)abenben SÖürgerjianb fefyr 
erjiefjlicf). 2fudj würbe eine fo bunte g-üUe 
»on färben, formen unb ©tilarten wie bie, 
au$ ber ftcf) etwa SBierbaumä 2frbeit$simmer 
jufammenfefcte, felbft unter ben JJdnben f)eu* 
ttger 3nnenarcf)iteften, ber eigentlichen ®e* 
fd)ntacfälel)rer, ju fd)reienber Verwirrung, 
aber bei ©terbaum fcfyloß fte jid) jufammen 
unb ftrdmte frdftige$ $Öcf)agen auö. £>ie 
®inl)eit ber fjarmonifchen 9)erfdnltcf)feit unb 
ü)re ©efamtfultur bilbeten baä Ferment 
für alte bie Gnnjelfjeiten. £>er große japani* 
fd)e ©ott, ber mit »erfcf)mi£t?gutmütiger 
Sfttene auf Sftierenornamenten wanbeite, bie 
«Oanbjeirf)nungen ©ulbranffonä, bie ©emdlbe 
auä mittelalterlichen beutfdjen ©cf)uten, bie 
ntobernen .ßoljfchnitte, bie altitalienifchen 
Vebutenfupfer, bie imprefjtoniftifchen 3nte* 
rieurä »ertrugen fid) ebenfo wie bie mannig* 
faltigen Sttobel miteinanber im 3cidjen beä 
^au^^errn, in bem fte nur at$ bie »crfdjie* 
benartigen 21u$ftrahlungen eineä einjigen 
genußfrohen ©cf)6nheit$geifte$ erfd)ienen. 
©ierbaum brachte »on feinen bieten Steifen 
immer neue ©djdße mit, aber jie fügten jld) 
lebenbig feinem tdglichen Seben ein. (5tn 
?6wenfopf aug fdjwarjem Sttarmor, ben 
er in f^Iorenj beim Abbruch ehteä JJaufeö 
im ©djutt gefunben ^atte, würbe jum $in* 
tenfaß, ba fein offener Stacken, au$ bem er 
früher ©affer gefpien, folche Verwenbung 
geflattete, in einen grabierten SDZeffingfeffel 
ließ SBierbaum eine Sampe ein, feine ©amm* 
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hing bon Büttenpapieren fant immer mieber 
ben ©inbdnben unb SSorfdfeen feiner J$anb# 
bibliotbef jugute. Unb ma$ nicht nufcbar ge# 
macht mürbe, mar bod) in ndchfter Sftdbe jum 
füllen ©enujfe ba. ©o in einem anberen 
3immer bie fdjdnen geller an ben üödnben, 
bon fctjlejifcfjer Bauernmalerei, menn td) 
micf) recht entjntne, unb in fleinen ©efdßen 
bie benejianifchen ©läpperten greifbar bor 
einem, baß man fle ftd) burch bie ginger 
gleiten laffen fonnte. 

9)?an mürbe bon Bierbaum ohne irgenb# 
meiere »erbinblidjen SSillfommärnenbungen 
empfangen. £>afür machte feine große gor# 
familie fe^r anbaltenbe, tdppifd)#jutraulid)e 
$onneur$. Bierbaumö Versieht barauf, 
„©prucfye ju machen", ging fogar fo meit, 
baß er in 3(ugenblirfen füf)l erfcheinen fonnte. 
(5$ belehrte einen aber halb bie gleidjmdßige, 
fd)lic^te 3ödrme im ©efprdd) eine$ Befferen, 
unb alä er mir einmal fdjrieb: „!3br Q3cfucf> 
ifi mir ftetS miUfommen", beutete id) feinen 
dränget an dußeren 2(rtigfeiten nicht mehr 
fatfd). ßrr mochte biefen Mangel mol)l ge# 
legentlid) felbfl empfinben. 2Scnigjten$ be# 
fannte er mir gleich bei meinem erften Be# 
fudje, er fei früher unglaublich offenherzig 
unb entgegenfommenb gemefen, aber bie @r# 
fabrungen, bie er mit ben meiften 9Jlenfd)en 
gemad)t l>abe, fjdtten tt)n bollig berdnbert. 
-£)ie "Xxt unb ffieife, mie er mich feine ®pm# 
patfjie füh^n ließ, mar mir aber mertboller, 
aß e$ Itebenämürbige unb entgegenfom# 
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menbe $Berbinblid)feit f>dtte fein fdnnen. 
©d)on tote greube am üjugenblichen, bie auf 
feiner ©eite babei mitfprach, ließ mich fcon 
Anfang an gdnglich unbefangen fein. 3Öie 
oerjtdnbnteinnig tonnte er über Sempera? 
mentöfprunge unb Uebertreibungen lachen. 
3m gangen aber gehörte er gu ben Stten? 
fdjen, bie, auch im SBcrfehr, fiarf mit ftd) 
felbjt befcfjdftigt ftnb. 2Öenn man !am unb 
Ü)tn gegenüber $)la& genommen ^atte, fing 
er meift ohne meitereä an, über einen (Segen* 
jtanb gu fpredjen, ber if)n gerabc erfüllte, 
benn er mar immer „erfüllt". Auch feinen 
Arbeiten gehörte er flete mit ganger ©eele, 
er lebte fte unb mürbe bei feiner oft über? 
großen $)robuftion baljer niemals gum 2tta? 
d)er. @r fprach fel>r gut, feine Unterhaltung 
mar immer geiftreid), nie geijtreid)elnb, er 
führte fte nie in bie ©aefgaffen be$ *Para? 
boren ober ließ fte eigenmilUge Äuroen »on 
»erbdchtigem ©fprit machen, fonbern alle 
feine Aeußerungen maren non flardugiger 
Sßernünftigfeit unb hatten $23egiebungen inö 
Allgemeine, 3ufammenhdngenbe. Dabei ma? 
ren fte hoch farbig unb fonfret. ©ehr au$? 
gefprodjen trat au$ feinen kleben eine große 
Solerang h erö0 *’, aber ?eine$meg$ al$ bie 
^olge eineö bequemen Saiffer faire, latffer 
aller, fonbern alä ®ered)tigfeit, bie einen 
©runbgug feinet (Shcirafterö bilbete unb bie 
er felbft feinen meifigehaßten gtinben mtber? 
fahren ließ, gremben Meinungen gegenüber 
mar er niemals rechthaberifch, fonbern im? 
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mcr bereit, bie eigenen ©renjen jujugeßeben. 
3cf) fonnte micb mit ben arcbaißerenben SRet* 
gungen, bie feinem fonß fo reichen unb bi el* 
feitigen ®efd)macfe anf)afteten, nic^t befreun* 
ben unb nahm 2lnßoß baran, baß er, ber ehe* 
malige SBorfdmpfer moberner $unß, alö 
9)?ann nur nod) baö tdngft fertige unb 2lbge* 
fcbloßene goutierte unb baß ihm alle$ 9Öe r* 
benbe, mie er mir einmal befannte, »erfaßt 
mar. ©0 ßanb er oft genug ber bon mir 
leibenfdjaftltd) geübten 93etracbtung6meife 
au$ bem ©eßdjtäminfel beä 3*tfünftigen unb 
neuer SD?6glid)feitcn berßdnbniälo$ gegen* 
über. JJter mar ber *Punft, ber un$ trennte. 
Unb boeb batte baö fXücfmdrtäblicfenbe bon 
93ierbaum$ ©efebmaef nid)t bie ©pur bon 
bem ßerilen ©nobiemue ber meißen ardjai* 
jlerenben Scnbcnjen, bie beute auftreten, eö 
lag bietmebr an feiner 2Befen$art, baß ße ßd) 
in bergangenen Kulturen am beimifebßen 
fühlte. 2fbcr er ließ ßd) bon biefer 2Öefen$* 
art nie ju einfeitigen unb jeitfremben f^orbe* 
rungen fßnreißcn, c$ fehlte ihr alleö £)oftri* 
nürc, unb feine unberminberte S3egeißerung$* 
fdt)igfeit, bie ßet$ bon $all ju f^all entfdßeb, 
miberfprad) immer mieber ber Theorie. £er 
9??ann, ber auf bie berfcbiebcnßeit ©ebiete 
mtfereö b eu *»9e n üßhetifeben Lebenä unb ihre 
(fntmidlung einen fo unabfehbaren ©influß 
gehabt bat, mar autf) im ©runbe ein ju mo* 
berner unb elaßtfcber 2ttenfd), alä baß ge* 
miße perfbnlicbe Liebhabereien ihm ben Sßlicf 
crnßlid) i)dtten trüben fonnen. 
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©rof} mar ©ierbaumä Äunft, im Klauber® 
tone gu ergdfjlen. 35ann holte er »eit au$, 
bermeilte mit SÖefjagen unt> flieg langfam x 
unb mit 2ad}en in bie Pointen. 2>a$ 33urfcl)i® 
fofc be$ beutfcfjen Stubenten, bon feinen 
rof)en Sngrebiengten befreit, f)atte fTd) bei 
5Merbaum mit ber bemühten 2Bürbe nnb bcr 
mcitblicfenben Steife be$ 9ttanne$ gu einer 
f)umorf)aften 2Öeltanfd)auung bon fonorer 
Weiterleit berbunben. ©ange Sladjmittage 
fpradjen mir gufammen über Siliencron, für 
ben SMerbaum ein felbfllofeä nnb nafyegu er® 
fd)dpfenbc$ Serfldnbniä hatte. Äoflltdje 
3(nefboten muffte er bon it)m auö ben gemein® 
fam berlebten 3eiten gu ergdf)len. 3cf) ^atte 
einige, bie mir gerabe in Erinnerung ftnb, 
an biefer (Stelle fejl, bamit fte nicht ber SBer® 
geffenfjeit anheimfallen. SÜiencron nnb SÖier® 
bäum fuhren einmal mit 2)rofd)fe bor einem 
berliner Äunflfaton bor. 9Son ber Stelle auS, 
ibo ber äöagen f>ielt, mar ein Teppich äber 
ba$ Trottoir bi$ gum Eingang gelegt, unb 
SBierbaum lachte Ordnen in ber Erinnerung 
baran, mit meid} furfllidjer ©ranbegga ?ilicn® 
cron ben ?dufer betreten ^atte, at$ fei biefer 
eigene gu feinem Empfang auf bem SSoben 
auägebreitet morben. ©djon aber mürbe 
?iliencron mit einem Stippenjloff bon bem 
Teppich megbeforbert, benn e$ mar eine JJof® 
djaife angefommen, auä ber eine ^drjlin 
flieg. Siliencron machte g-ront mit tiefgc® 
gogenem #ut unb bte fafl gur Erbe geneigtem 
$aupt unb trat bann mit SBierbaum b’bter 
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berfturftin in ben Äunftfalon, bon @brfur<bt 
erfüllt. 2lber alä bic erlauchte Darae brtn* 
nett — eö tbar eine ^obotmecft^uäjMunfl 
— immer nur „SKeijenb! ©uß! Slllerliebft!" 
fagte, erlebte ber gurftenbiener eine tiefe 
Grnttdufcbung uttb meinte fpdter mit ernfter 
Sttiene: „Da$ tbar einer f^urftin untburbig!" 

'Q£$ ift befannt, baß ?tliencron in jebem 
fdE)onen SMbcben eine 9>rinjefjtn fab. ©o 
erjdblte er SMerbaum eineö $ageö tnieber 
einmal bon bem @läcf, beffen er fiel) in ben 
2frmen einer tbirflicben ^rinjeffln erfreut 
habe. Daä hätte biefen nicht überrafebt, 
tttenn Ciliencron nicht bie feltfamjten @in* 
aelbeiten über bie föniglicben ?eben$allüren 
feiner hoben ^rau b»n$ugefugt bdtte. @r 
habe mit ihr auf ber ^erraffe ibre$ einfam 
gelegenen ©cblojfeä geftanben. Da fei auö 
ber ^erne ein berittener Kurier berange* 
fprengt, fei gerabe bor ihnen abgelegen unb 
habe ber ^rinjefftn mit tiefer Verbeugung 
eine $afcbe fchtber bon SÖanfnoten überreicht 
©olcbe @rjdblungen tbaren nach $Öterbaum$ 
Meinung enttbeber traumhaft gefteigerte 
SÖirflicbleit, in ber eine Villa jum etnfamen 
©ebloß unb ein ©elbbrieftrdger mit Loftan* 
tbetfung jum berittenen Kurier mit fehlerer 
93an!notentafcbe tburbe, ober fte beruhten auf 
einer 2frt ^allujinatton, benn Siliencron tbar 
nach eigenem ©eftdnbnte ein „©pöfenftefer", 
unb fein „9>oggfreb" allein entbdlt genügenb 
SDetbeife bafür, baß er ©ejtcbte batte, für bie 
tn ber fKealitdt faum 3lnbaltäpunfte ju fin* 

*5 
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ben ftnb, ©eßchte, bie fCct> in einem befon* 
beren ©inne bon bem, ma$ man unter ben 
5Biftonen eineä Äünfllerä t>erfle^t, unterfdjei* 
ben. — fHltencron pflegte im fReßaurant, fo* 
halb ffcf) ber Kellner bem $ifd)e ndf)erte, bie 
Unterhaltung merfmürbig ju dnbern. Oann 
fragte er SSierbaum etma: „2ßa$ macht bein 
©chloß?" ober: „SReiteß bu noch biel?" 3n 
ein überfüllteä ?ofal in Hamburg, mo fein 
©tuljl mef)r frei mar, trat er mit SBierbaura 
ein unb rief mit lauter Äommanboßimme: 
„9)lafc ba! 9)Iafc ba für ben großen teutfehen 
dichter Otto Suliuä SÖierbaum!" dt mochte 
bort befannt fein, unb baher fam e$, baß er 
feinen 3tt>ecf erreichte, ©obalb ße faßen, 
ließ er eö ftch nicht nehmen, in fplenbiber 
©aßgeberlamte gute ©peifen unb ©etrdnfe 
ju bereiten. 2(1$ aber ber 3eityunft be$ 3 a h* 
len$ gefommen mar, berfchmanb er bebeu* 
tungäöoll für eine tdngere ©eile, bi$ ©ier* 
bäum bie Rechnung beglichen hatte. Unb 
boch mar ein folcheä SSorgeljen ?tliencron$ 
frei bon Sßeredjnung unb ^Raffinement, er 
fpielte auf biefelbe 2(rt, mie $inber fpieleit, 
bie SRolle be$ ©ranbfeigneurä, ber er im tief* 
ßen ©runbe ja auch mar, unb mit einem 
heiteren 3öillen ju glücflichen ©elbßtdufchun* 
gen !)ictt er ftch fd)ablo$ für ba$, ma$ ihm 
ba$ nüchterne ?eben borenthielt, ©o mar e3 
auch mirfliche ©eneroßtdt, menn er Sßier* 
bäum in einem Hamburger J$otel nahe bei 
feiner Sßohnung einquartierte unb ihn bat, 
flcf) bort al$ feinen ©aß ju fühlen. Oer 
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teltcr fei bereite angewiefen, il)m, ?iliencron, 
Me SXecfynung borgulegen. 3(1$ fie aber ben? 
nod) ©ierbaum oorgelegt würbe, machte ber 
©ejlfcer mit einem ?dd)eln 2lnbeutungen, au$ 
benen beröorging, baß man ben „$errn ©a? 
ron" non gewiffen ©eiten genau fannte unb 
il)n gum minbeften al$ einen ©onberling be? 
trachtete. — ©eint Siebten bebiente fief) 
Süiencron öfter eine$ SKeimlerifonä. 0b? 
wol)l bieö ja wahrlich feine ©cfyanbe ijl, »er* 
!)eimlid)te er e$ bocf), wenn ich mich an ©ier? 
baum$ ©rgdljlung recht erinnere, Idngere 
3eit nor feinem ffreunbe. Unb id) glaube, 
©ierbaum fam erjt hinter ba$ ©eheimniä 
unb erlieft ein ©eftdnbni$, al$ 2iliencron 
einmal ba$ prachtbolle SGBort „SRiefenrifa? 
fiten" gum ?Heim benufct Ijatte, wa$ ©ier? 
bäum benn bod) berbdchtig borfatn. Üjdj 
f)offe, baß mein ©ebdd)tni$ mir im 2aufe 
ber Beit noch manche biefer ©efd)id)ten re? 
probugieren wirb. ©ierbaum ließ ba$ ©ilb 
Siliencronä in ben echten ffarben be$ ?eben$, 
b. i). in ©nt unb ©ofe, aufleucf)ten, ohne e$ 
für fleine ober große 3n>etfe unb ©ewetäfdh* 
rungen gu einem 3bot umgumobeln unb bann 
al$ fold)e$ ^eiligguft>red)en; er gollte ihm 
nur bie wat)re ©bffutd)t al$ einem ^fydno? 
men im ©Uten unb ©ofen, gu beffen 9Raß 
alle unfere ßrllen nicht auäretchen, ba$ un? 
ferer £>emonfirationen fpottet, beffen menfd)? 
licf)e ©ingelgüge, burd) ba$ e$ fid) felber be? 
monftriert, wir aber getreulich aufbewahren 
mütffen, weil fie bie ©efamtperfdnlid)feit 
15* 
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bltfcartig erretten unb fleh in tf)r gwecfbolt* 
organifch gufammenfchliefSen. @ine$ Sftachmit* 
tagä Jagte ©ierbaum, nachbem wir wieber 
lange non SUiencron gesprochen h attcn: „5« 
ben wenig angenehmen, aber feijr gefunben 
3?achtftunben, wo ich in mir fetbfl herum* 
flodjere wie in einem bohlen 3 a bn, entbeefe 
ich immer wieber, bafl ber literarische (Eins 
flufi, ben Siltencron auf mich auägeäbt h<rt> 
flein ift im SBergletcf) gu ber gerabegu umftür* 
genben unb für alle 3*it richtnnggebenben 
SßBirfung, bie er aU ©efamterjeheinung, al$ 
Sttenfch unb Äünftler, auf mein gangeö inne* 
re$ ?eben blatte." Unb ben Inhalt biefeä 
©efenntniffeö fonnte ich, ber fo biel 3ün8 erc / 
mit gleichem Stachbrucf fdr mich felbjl w 
fpruch nehmen. 

SBon ben titerarifchen $>ldnen, bie ©ier* 
bäum nicht mehr auägefdhrt h^t, ifl einer, ben 
er mir einmal entwicfelte, befonberä interef* 
fant. ÜÖtr waren gufammen im gamilienbab 
Sochham geweSen, biefem fleinen SOBaffertum* 
melptafc für beibe ©efchlechter, ben Sochhaw 
alö eine fittlich^fortfchrittlicfje Institution bor 
Lunchen borau$ h at / woburch ber fletne 58or* 
ort auch gu einem Äultur=33orort geworben ifl. 
2Öir h att en bort ein fteineö gwolffdhrigeö 
SDtdbchen gefehen, unb ©ierbaum ergdhlte mir 
nun, wdhrenb er in rohfeibener ©ommer* 
foppe neben mir burch bie abenblichen SBBiefen 
ging, in benen bie ©rillen girpten unb bte 
3tehe ftanben, bon feiner Lobelie „Tobias 
Sföagenfnecht". @r wollte barin einen mif* 
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gefialteten 2ftenfcf)en fdjilbern, bejfen ber* 

fd)mdl)te$ ©efdljl ftd) nur nod) bem weib* 

üdjen Äinbeäatter juwenbet. £)a$ wirb ü)nt 
bollenbä jum SBerljdngnte, unb er berfdüt ber 
Sufiis. SDb fdjulbig ober unfcfjulbig, ba$ ift 
mir nidjt mei)r gegenwärtig. 2lber aud) im 
letzteren f^alle wollte ©ierbaum ftdjerltd) ben 
©efüfylätrieb beä ^obiaä 2Bagenfned)t 
alö rein unb menfdjlid) fd)6n barjtellen unb 
bann baöjenige, wa$ nad) bem $ober ber ge* 
feUfdjafttidjen unb gefe^Iidjen SDtoral nur un* 
menfcfjlid) unb berbredjerifd} ift, burd) ba$ 

ganj befonbere ©dfidfal be$ ©eädjteten moti* 
öteren. 2fu$gefül)rt f>at ©ierbaum bon bem 
9>fane nidjtä, abgefelfen bon jwei ©ebtd)ten, 
bie in baö ©anje eingeflodjten Werben follten 
unb bie in ber (Sammlung „SDtaultrommel 
unb f^lbte" flehen: „SefuS, £id)t ber fcfywarjen 
9täcf)te" unb baä ©terbelieb mit ber wieber* 
fefyrenben 3cile: „Äomrn, Äinb*unb*g;rau, ge* 
fdl)lt unb nie gefefyn." 3Me$ ©terbelieb ift 
eine$ ber fdjonfien unter ©ierbaum^ ©ebid)* 
ten unb ba$ ergreifenbfte bon allen, di be* 
weift außerbem, baß ©ierbaum ben Sorwurf 
ber 2obta$nobelle mefyr bertieft fyatte al$ 
bielleidjt jemals irgenbetnen anberen. 

3d) führte bei ©ierbaumg aud) meine 
©raut ein, unb bon ben ©efudjen, bie wir ju 
jweit in ^ajlng machten, ift mir am lebfyaf* 
teften ein ©onntagnadjmittag in Erinnerung, 
©ierbaum unb icfy faßen am ©artentifd) unb 
raubten bei einer $affe 2ee unfere 3*0arren, 
wäfyrenb fTU) grau ©emtna unb meine ©raut 
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bor un$ auf einer 0d)aufel fd)wangen. £>ann 
fpielten wir gemeinfam ©occia, woju grau 
©emtna einen aifohotfreien Apfelwein fer* 
bierte, ben auch ber 2fbfHnenjter ©terbaum 
mittranf, nidjt ohne bon feiner grau bor 
einem ^weiten Olafe gewarnt ju werben. 3<h 
bcrfudjte beim 0pielen immer wt'eber burd) 
©ewatt etwaä ju erreichen, warf aber meine 
$ugel jebeämal weit uberä 3^- 9*b<h h^re 
id) ©ierbaumö Sachen, mit bem er rief, fo* 
baib id) an bie Steife fam: „3e§t fommt wie* 
ber bie rof)e Äraft!" 

9tad) ber SKucffehr bon ihrer Drientfaf)rt 
auf bem 9)anfeeboobIe jeigten ©ierbaumä unö 
il)re Steifepbotograpfyicn, bie grau ©emma in 
große ©üdjer eingefiebt unb mit teilweife 
fdjerjfyaften itatienifchen Unterfchriften ber* 
fefyen ^atte. £>abei geftanb ©ierbaum, baß 
nad) ben uberwdltigenben ©inbrüefen bor 
ben äbermenfchtid)en ütiefenmonumenten ber 
dgpptifdjen Äunft bie gried)ifd)e 3(ntife if)n 
nieblich, ja gtpfern unb wieberum fteinlid) 
naturaiiftifd) berührt habe. 3n feinem ©udje 
fagt er über ©riedjenlanb nur, baß er eä ein* 
mal wirflid) gefeljen Ijaben mdffe, bebor er 
bardber fdjretben fönne. 

Unfer freunbfd)afttid)er Sßerfe^r würbe jdi) 
abgebrochen, at$ ©ierbaum ba$ $au$ in ber 
28albfoIonte aufgab. (5r hat wohl fp&ter 
bereut, baß er fid> burd) feinen Sttomaben* 
brang fchließtid) auch bie einjige 0tdtte ber*= 
fchergt, bie ihn, ben Unjbeten, auf mehrere 
Sahre feftgehalten hatte. @r jog bordberge** 
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benb — er felfefl nannte ba$ immer „für bau* 
ernb" — lieber einmal nad) ©übtirol. Unb 
nur feine Grinlabung, if)n bort ju befudjen, 
f6t)nte mtd) ein flein wenig mit feinem 3(6* 
fcfjieb au$. 

Dt'eä war im 3 abre 1908. 3m J?er6fi ^idt 
id) mtd) in ber ©d)Weij auf unb machte bie 
Stücfreife tn weitem Umweg über (Bojen, um 
(Bierbaum wieberjufef)en. 33on SBojen fuf)r id) 
mit ber Stittener 3a^nrabba^n jwifcfjen ÜBein* 
bergen nach Älobenjtein fjtnauf. Dort, ober 
bielmef)r in ©ifftan, nal)e bei Älobenftein, 
wohnte SBterbaum. (5$ war febwer, tl)n ju fin* 
ben. Äeine geregelte ©trage führte ju if)m 
bin, fonbern enge, mit holperigen Steinplatten 
belegte ©teige jwtfdjen grün bewad)fenen 
SD?duerd)en. Unb einer biefer 93fabe glid) ge* 
nau bem anberen. 3d) hatte mid) enbtid) ju* 
red)t gefragt unb ftanb nun bor einem ber* 
jtedten unb unfdjetnbaren 93auernl)duäd)en, 
an bem id) fd)on ein paarmal borbeigelaufen 
war, ohne e$ ju fef)en. Die Üage be$ ^üuö* 
d)en$ enttüufcbte mich. 3<b batte mir mehr 
berfprod)en, benn (Bierbaum flanb in bem 
Stufe, mit er|taunlid)em ©pürftnn ftet$ bie 
entjücfenbften fünfte auöfinbtg ju machen. 
2fber td) urteilte ju früh unb follte balb eine 
groge Ueberrafdjung erleben. 

$frau ©entnta empfing mich, wie immer 
flratjlenb in ©d)6nbeit unb fd)lanf unb frernb* 
artig in ihrem bunt geblümten J^auägewanb. 
©ie führte mtd) gteid) burd) ba$ 3*mmer, in 
ba$ fte mtd) hatte eintreten laffen, auf einen 
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Keinen SÖalfon binauä. £)a tag unter mir bie 
meijfe £>orffircbe ©iffianä inmitten einer 
©ruppe non ©elften, unb bafyinter tat ftcf> 
ba$ meite ©äbtiroler ?anb auf, tiefe 2öalb* 
fcf)tud)ten unb t)erbfttic^ prangenbe Qbtyix* 
guge, bie anftiegen gu ben 3innen ber t)oc^# 
getürmten Dolomiten. Durdj bie üöiefen, bie 
ftd) Pom ^uffe be$ «Oaufeä abmdrtö fenften, 
fam in breitfrempigem «Oute, umfprungen non 
feiner ^orfamilie, 93ierbaum beraufgeftiegen* 
©r minfte fdjon Pon ferne unb, wie er ndf)er 
fam, rief er ladjenb: ,,©ie fornmen non 
ffoppä?" üjcb batte ndmtid) eine Qtnftc btö* 
farte gefebieft mit einigen ©raubdnbner ©enn* 
butten, bie btefen febdnen tarnen trugen. 2ftß 
er inö 3* mn, er trat, begrüßte er mich b^S* 
lieber benn je, tegte ben 2(rm um meine ©<but* 
ter unb brdefte mir mehrere SÄate bie ,£anb. 

2lucb bie engen SKdume biefer «Outte, wie 
SÖierbaum fein dufferfl anfprucb$lofe$ 25omigil 
nannte, batten ba$ ©eprdge feinet ©eifteö 
angenommen, Uebrigenä mar bie 2lu$fcbmüf* 
hing ber Sfßdnbe mie in ^ajtng fo auch b^ er 
gum Seil baö Serbienjl Pon ^rau ©emma, bie 
mit bem natürlichen jtnnltcben ©efcbmact ber 
Italienerin ©toffe unb 33orf)dnge mdblte unb 
anbraebte. Da$ mittlere Siroroercben, baä 
gum ©alfon führte, mar ©ierbaumä 2lrbeit$* 
raum; auch fein ©ett ftanb bort, ba$ er, ber 
bie Sftadjt über fcbrteb, erfi gegen Borgern 
auffuebte. Sinfer «Oanb mar ba$ ©cblafgim* 
mer feiner grau, unb red)t$ trat man in einen 
Keinen Sftebenraum, ber al$ aöobnjtübcbett 
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eingerichtet mar unb in bem jtch aB neue 2lf* 
quijttion eine fPhonola befanb, ba$ 3nßru# 
ment, bem SÖierbaum im „Schmuliuä @dfar" 
ein großem Soblieb gefungen hat. #ier, mo 
mir abenbä aßen, hatte SÖterbaum $u meinem 
Empfange ein großeä „2luge ©otte$" an ber 
Decfe anbringen mollen, ein in Sirol gefchnife# 
te$, Oon einem Stral)lenbreiecf umgebeneä 
Ütiefenauge, ba$ bem glofcenben Sehorgan 
bee SKinbotelB Ähnlich mar. ©eit ©ierbaum 
nicht bie 3eit gefunben hatte, ©otteS 2ßiU- 
fommöblicf über mir aufjufd)lagen, fo ehrte 
er meinen SBefuch auf ber $>h°imla. ©r fpiette 
bie SD?atd)itche „in perfonlidjer 3fuffajfung" 
— fo fünbigte er an — , um mir bie 2tu$* 
brucBfdhigfeit be$ 3nßrumente$ in ihrem 
ganjen Umfang oorjuführen. 93alb fdufette 
er im garteflen fpiano, halb tobte er im w\U 
beflen gortiffimo; nad) einem fchmeljenben 
SKitarbanbo ber £nfang$tafte ließ er einen 
Donnerßurm — prcßifjTmo — loäbrechen, 
pifante Fermaten überrafchten, fühne, ebenfo 
unoermutete mie geißreiche äöechfel im Sem# 
po unb Sonßdrfe traten ein, unb ©ierbaunB 
©einchen arbeiteten auf ben $)ebalen unb fein 
SDberforper miegte mie ber eineä galoppieren# 
ben fReiterä, bB ihm ber Schmeiß Oon ber 
©time troff. 3<h applaubierte ßürmifd), unb 
ernßere Dinge folgten, meiß Oon grau ©em# 
ma, bie oor ber 2ttatchitd)e geflüchtet mar, 
oorgetragen, Sfolbeä SJiebeätob unb oiete SXol# 
len Sttojartfcher Sttußf. ?eiber brachte einige 
Sage fpdter ba$ Spiel eineä ©aße$, ber 
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©ierbaum an temperamentvoller äöucbt noch 
übertraf, eine auf bem Ätavier (te^enbe ©tu# 
menvafe ju ^all, ba$ SOBaffer ergoß ftd) in bett 
2Recbantemu$, ber tnfolgebeffen verfdjnupft 
unb Reifer mürbe. 

©ofort bei meinem Empfange batten mir 
©ierbaumä ibr ©efremben barüber auäge# 
brüeft, baß id) meine ©raut nid)t mitgebraebt 
habe, ©ie feien ber feften 9Reinung gewefen, 
id) f>abe mich nur allein angemelbet, um fle 
JU überrafcfyen. ,,©ie muß aud) fommen," f)ieß 
e$; ©ierbaum l)olte fd)on baä Äuräbud), um 
3üge von 2Ründ)en nad) ©ojen nacbjufcbta# 
gen. Unb am feiben 2tbenb nod) fcfyrieb td) 
i^r in ifyre oberbaprifdje ©ommerfrifdje ei# 
nen Grrpreßbrief mit ©ierbaumä drintabung. 
Seiber aber follte ü>re 2tnfunft, fo tiebenäwür# 
big veranlaßt unb von if>r wie mir gteid) 
freubig erwartet, eine fleine unangenehme 
©jene berauffübren. ©ierbaum batte mid) ge# 
fragt, ob fTc wobt ein paar ©üdjer für ibn 
mitbringen fbnne. £>aä batte id? natürlich be# 
jabt, unb ein Telegramm war an unfern ge# 
meinfamen SSerteger abgegangen, mit ber 
£>rbre, bie betreffenben ©üd)er an meine 
SRüncbener SGBobnmtg ju febiefen, unb ein an# 
bereä Telegramm an meine ©raut, fie m6ge 
,,©ad)en" bei mir abboten unb mitbringen. 
£>iefe mißverftdnbticbe Raffung beä teueren 
Setegrammä, baä außerbem mit meinem 9ta# 
men unterjeiebnet war, batte meine ©raut ir# 
regefübrt. 3d) batte fte ndmticb febon in raei# 
nem ©riefe gebeten, einige^ bei mir abjubo# 
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len unb raitjubringen, unb fte mußte mtbe* 
bingt glauben, ba$ Telegramm follte fle nur 
noch einmal baran erinnern. £)a$ ©Acherpa* 
fet, melcheä Abrigenö fo anfehntief) mar, baß 
fle e$ gar nicht bitte fchleppen fAnnen, ließ 
fle ba^er in 2D?üncf)en, jumal eä, mie fte 
fld) «bezeugte, nief^tö 2öirf>ttgeö enthielt, 
fonbern nur einige belletriftifche Stteuer* 
Meinungen. £>aß flcf) unter ben SSAnben, 
bie nach ihrer Meinung für mich beflimmte 
?Kejenflon$eremplare maren, auch ein Äiftchen 
3igarren befanb, erfchien ihr freilich rnerf* 
mürbig, fte erflArte fleh ba$ jutefjt al$ ein 
33erfehen unb ließ auch biefe in Lunchen lie* 
gen. SMerbaum aber, bem ber Aflerreichifche 
$abaf nicht fehmeefte, hatte ftch roohl auf bie 
3igarren noch mehr gefreut mie auf bie SÖi* 
eher, bie er freilich auch fehr erfehnen mochte 
alä eine Unterhaltung in ber lAnblichen 3lb* 
gefchiebenhett. $urj: baß meine Sßraut ohne 
baä 9>afet eintraf, brachte ihn trofc aller @nt* 
fchulbigungen unb (SrflArungen ganj auA ber 
Raffung, er fMte fleh mit feinem $rimftecher 
an bie 33alfonturc unb betrachtete mortloö 
bie Dolomiten. (5r bot babei bie SRÄcfenan* 
fleht, bie ©ulbranffon auf bem Grinbanb ber 
§)anfeebooblefahrt flafjlfd) feftgehalten hat. 
ffiir maren fehr beftfirjt unb um alle greube 
gebracht, unb ^rau ©emma toerfuchte frampf* 
haft, bie peinliche Stimmung burch hoppelte 
2iebenAn>Ärbigfeit gu Permifchen. £>ie SftaiPi* 
tAt unb f^affonloflgfeit SÖierbaumä, bie fld) 
in feinem Benehmen Äußerte, fehe ich h eut * 
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Idngft mit «£umor an, unb jeben SSorwurf 
mangelnber ©elbfibeherrfchmtg, ben in jenen 
2(ugenblicfen mein Smtereä gegen ihn erhob, 
f)at bie Satfache entfrdftet, baß ber SKann 
fefjon bamalS, unb jebenfaUä wiffenb, ben 
Sobeäfeim in ftch trug. Einern folgen JJel* 
ben an ©elbjtjucht, ber, ein $obgett>eii)ter, 
Sttacht für Sftadjt beim -Kerfe faß unb al$ 
2ttenf<h unb 2>id)ter aller 3nfuffijien§ jum 
$rofce J^eiterfeit um fiel) berbreitete, freibet 
man Heine nerbofe Kunberlichfeiten nicht 
an. ®r, ber wie ein Äinb fchmollte, ließ jtch 
auch wie ein Äinb berfohnen. 3<h jog ü)n ju* 
erjt in eine Unterhaltung unb bann jur 9M)o* 
nola, wo er über feiner perfonlichen 2luffaf* 
fung ber SD?atrf)it<f)e halb allen Berger bergaß. 

3n ben wenigen $agen am Bitten bin ich 
©ierbaum befonberä nahegetreten. (Sv fchenfte 
mir fobiet Vertrauen, baß er mir in bie intim* 
ften Epochen feinet ?eben$ ©inblicf gewähr* 
te. ©eine ©efenntniffe enbigte er mit ber 
ruhrenb fomifchen ©elbjtfritif: ,,©ie glau* 
ben gar nicht, wie bumm ich noch bi$ ju mei* 
nem bierjigften üjahre war, gerabeju bl6b* 
finnig bumml" 3d) felbft jog au$ ber ©eich* 
te, bie er einem Sugenblidjen über feine ei* 
gene Sugenb ablegte, eine ganj anbere 
Schlußfolgerung, ©erabe bie ©rlebniffe, bie 
bom dichter ©ierbaum mit humorbollem 2ä* 
cheln behanbelt worben waren, einem ?&chetn A 
baä ben Älatfch jum ©rinfen beranlaßte, h<U* 
ten ihm, bem 2J?enfchen, tiefe Kunben gefdjla* 
gen. ÜÖie hat nicht überhaupt ber Älatfch bad 
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93ilb SSierbaumä entftellt, jener befonber$ un? 
ter Siteraten berbrettete Älatfc^, ber eine ganj 
«injige ©iftmifebung barflellt au$ 9teib, per? 
fbnltcbem ©efrdnftfein, unbefriebigtem ©br? 
geij, boö^after Äolportage unb einer 3ungen? 
fertigfeit, bie nur n ad) bent ©d)ein urteilt 
unb bie tieferen ©runbe unb 3ufammenbdnge 
ftf)tt)a^aft übergebt. £)em follegialen ©ifer 
inferiorer ©eifier mirb bureb ben SDtifbraud) 
be$ großen SD?ad)tmittel$ „treffe" bi$ in bie 
Sftefrologe Sßorfcbub geleiftet. 

2fud) biele luftige ©rjdblungen ^orte id) in 
$irol auä Sßierbaumä SKunbe. ©ine ©efc^icfjte 
au$ feiner SDtilitdrjeit, bie er fpdter geiegent? 
lieb be$ 5ubildumS ber Uniberjttdt Seipjig in 
feinen ©rinnerungen an jene ©tabt berdffent? 
iidjte, t)at er mir biel reijbolter borgetragen. 
5d) fann fte faft mörtlicb mtebergeben. „2öir 
mürben auägebilbet bon einem alten g-elb? 
mebel, ber ben Ärieg mitgematbt batte," fo 
erjdblte SÖierbautn. ,,©ine$ $age$ fagte er im 
Unterricht ju un$ ©injd^rigen, unter merfti? 
cfyer SSerlegenbeit (SSierbaum lief i!>n fdjtlid) 
im fdd}fifd>en £>ialeft fpreeben): ©ie flnb ja 
gebilbete SDtenfcben, ©ie miffen alfo, maä e$ 
mit ber Religion auf ftcb "Der ©olbat tft 
felbftberftdnbtid) retigidä. ®enn memt man 
fein Seben in bie ©d)anje fd)ldgt, fo miU man 
bod) miffen, mofär man eä tut. Sftun bdmn 
mir ba$ Äommanbo: #elm ab jum ©ebet! 
£)abei bat e$ feine ©cbmterigfeit, baf alle ben 
^elm moglicbft gleid)jeitig mieber auffefeen. 
X)enn ber eine betet langfam, ber anbere betet 
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fdjnell. De$h<tlf> tyafce id) fcfjon feit Sauren 
eingeführt, baß man bi$ breißig gdhltl" 

3m 3ufammenhang mit biefem ©eifpiel 
einer merfmürbigen fXeligionäauffaffung 
fprad) ©ierbaum biel non ber ©übtiroler 
0faffenherrfd)aft. Orr l)atte ben bortigen bi# 
gotten Äatholigiämuä bereite früher mdhrenb 
feiner ©ppaner 3^it genauer fennen gelernt 
unb mar idngjt bafyinter gefommen, baß man 
in bem fdjbnen 2anbe nur mofjnen fann, 
menn man fein Äefcertum verbirgt. ©d)on in 
©ppan machte er ber $ird)e fleine ©tiftun# 
gen in ©eftalt bon ©ilbern unb dhnlid)em. 
Die$ brachte if)m baä ?ob eineä intelligenten 
3efuitenpater$ ein, ber ihn einmal anfprad) 
unb it)m befannte, mie ungern jte im allge# 
meinen anberägldubige ^retnbe bulbeten. 
„Denn", fo fagte ber 3cfuit, „bie tiroler 
müffen in ftrenger Äird)engud)t gehalten mer# 
ben, fte ftnb bon Statur bie fd)lechtejien SDten# 
fd)en unb haben g. ©. in ben ©auernfriegen 
an fKoheit alle anberen 2fufftdnbifcf)en über# 
boten." Der fluge SDtann bebachte nicht, mie 
gerabe unter ber ©eifleäfnute bie jtarfen $rie# 
be berberben. 3roar fingt unb fenfterlt man 
nicht im ©üben $iroß, unb bie 9Jtdbd)en ftnb 
platt mie ©retter, aber bon fdjrecflichen 0er# 
berftonen beö natürlichen ©efühlä, bie bort 
borfommen, mußte ©ierbaum mancheö gu be# 
ridjten. Daß ba$ fromme SBolf ebenfalls bie 
„anberägldubigen ^remben" fcheut, ba$ h fl t te 
er auch erlebt, ©inmal mar er mit einem 
ftreunbe unb beffen $;rau, bie au$ ^ariä fara 
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nnb bort ihre Toiletten anfertigen ließ, in 
ein $Sauernf)au$ gegangen; unb bie SBduerin 
hatte fpdter au$ allen SHdumen, in benen bie 
9)ariferin geroefen war, mit Sffieihraud) unb 
2Öeif)h>affer bie bdfen ©eifler bertrieben. $rofc 
folcber Üngebeuerlicbfeiten batte ©ierbaum 
biel ©inn für baä fpejififcb Äatf>otifd>e ber 
93eb6lfermtg unb er febrieb einmal ein ^euil* 
leton über bie Sßojener ^ronleicbnamäprojef* 
fton, ba$ bie Äraft ber SDlaffengefüble rnür* 
bfgte, melrfje ber dfatboltjtemuä ju entfeffeln 
Weiß, daraufhin befam er ben Sßefud) eineä 
©eiftlicben, ber U>n für reif jur SBefefyrung 
hielt unb beö^alb feinen liebertritt jur al* 
Ieinfeligmacbenben Äird)e berantaffen mollte. 
25aö mar freilich ein SDlißberfldnbniä, hoch 
bdtte ben ©eifllicben fic^cr bie ©mpärung ge* 
freut, bie Söierbaum gegenüber ben rationali* 
ftifeben ©ingriffen in bie cbrijlfatbolifcben 
©efüble empfanb, ju benen jtcb geroiffe ©om* 
merreifenbe bemüßigt fefyen. ©o batte einmal 
in ber SRittenbabn ein fdc^fffc^cr ?anb$mann 
neben ihm einen Bittgang, ben man beö trof* 
Jenen 2ßetter$ halber braußen bureb bie f^el* 
ber beranflaltete, mit fcballenber ©timrne „at$ 
gottberflud)ten llnftnn" bejeiebnet. „£>arum 
regnet e$ boeb nicht. 35a muß ich bod) bie 2eu* 
te mal ein bißchen auffldren." ©ierbaum 
mieö ihn energifcf) jured)t. ©r fei ©aft in bie* 
fern Sanbe unb er folle fCrf> nur babor hüten, 
baß ihn bie ©auern nicht berprügelten. 2)er 
©aebfe flieg gleicbmobt mdhrenb be$ 3(ufen t* 
haltd an ©tation Dberbojen au$ unb prebigte 
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bort einigen Teilnehmern be6 Sßittgangä S8er=» 
nunft, ohne allerbingä in feiner Sprache »er* 
ftanben gu merben. 3116 fleh ber 3ug ®ogen 
ndfjerte, fagte ber Sachfe, ber nicht mehr ben 
SDhit hatte, ftrf) bireft an SBierbaum gu men# 
ben, bor jTch hin: „2öo flctgt man benn ba 
mof)l au6?" SMerbaum antmortete nicht, aber 
nachbem ber 9ftann bei bem SBerfudh, gum 
2Öagenfüh«r borgugehen, in bem abfch&ffig 
fahrenben @oupe ber 2dnge nadh htttgefallen 
mar, fagte SBierbaum recht fchabenfroh: „"2)06 
fommt babon!" Die Toterang, bie ©ierbaum 
in Tirol übte, brachte ihm menig Danf ein. 
Die Älobenfteiner berfucfjten fogar, ihm fein 
Dtenjtmdbchen abfpenftig gu machen, inbem 
jte bem guten Ding fchrecfliche Äe&ergefcht'ch# 
ten ergdhlten nnb e6 beranlajjten, jtd) einmal 
heimlich be6 9ttorgen6 an SBierbaumä S&ett 
gu fchleichen, bann merbe fle an feinen Scfju# 
hen fehen, bafj er, mie jeber Äefcer, einen 
fPferbefufj habe. Da$ Sftdbchen tat bte6 mirf# 
lieh, ba jte aber ben spferbefufj nicht bemerfte, 
glaubte fle nichts mehr bon alt bem ©erebe, 
fonbem mürbe gang gartet ihrer fefcertfchen 
J^errfchaft. 

©o abergtdubifch unb geijttg unterjocht ba6 
SSolf nun gmar ifi, ba6 am Bitten mohnt, fo 
ungerftdrbar ifl bod) feine .Straft, bie, in ei# 
nen engen 3lnfcf)auung6# unb ©efühläfretä ge# 
brdngt, jtch h* cr burch bie inbränfttge, gefam# 
melte 3lu6ubung einer retigidfen Schnifciunfl 
fchabloä hÄlt. Dte Ärugifire an ben ^elbrat# 
nen ftnb noch 3*ugen ber fchaffenben ^hanta# 
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fte, bie feit dltejten 3^itcn tf>rc Sftafyrung jog 
auä bem fyerrtidjen ?anbe, ba$ flct) unter 
©ierbaumä ^entfern auäbreitete. fflod) leud)* 
tet im Abenbfcfyein dübnig Saurinä SJtofengar* 
ten, nod) faf)en mir tief im $at bie fRuine 
ber ©urg, mo ber letzte 9)?innefdnger, £)$* 
malb bon 2ÖoIfenftein, eindugig bon feinen 
milben gtotyrten unb Abenteuern gurucfge* 
fef>rt, in langen 2Öintern beim SÄaufcfyen be$ 
2Bitbbad)6 einfame 3roiefpracf)e mit@ott fyieft. 
Unb in ©ierbaum lebten alle bie tiroler ©a* 
gen unb 2D?drd)en mieber auf, bereu 28iege 
biefeö Sanb am Bitten ijt. 2Öenige Stritte 
bon feinem $aufe entfernt, mblbte jid) ein 
fd)6ner $äget mie eine ^rauenbrufl. £)ort 
folten feit ben 3eiten ber SRomer $inrid)tun* 
gen ftattgefunben f)aben. Unb bon bem ©puf 
ber ©efyenften erjdfyite ©ierbaum btet. ffienn 
mir ben ©atgenberg fjinter mtä fjatten, famen 
mir an eine ©d)Iud)t, bie tief bi$ jum CSifacf 
abfiel. Dben auf ber jdfyen 2öanb haben 
früher bie liefen gefeffen unb jtd) bie 0;ifd)c 
au$ bem ^iuß brunten heraufgeangelt, mobei 
fie Ockfen al$ Ädber benufcten. Un$ ju 
fien lag an ber ©chlud)t bie dltefte ©urg* 
ruine $irol$, bereu 3nnereä ©ierbaum fdr 
bdltig unjugdnglich ^ielt. 3c h bin mit meiner 
©raut aber bod) Aber ba$ ©emduer geflettert 
in bie berfaUenen J£6fe, mir fafjen burd) bie 
©djarten ber brbcfelnben ^enfter bie 2Banb 
ber 9tf efen aufragen, Porten ba$ 9Baffer in ber 
$tefe tofen, unb alä mir mit SDNtye ben 3öeg 
in$ ^rete jurdcfgefunben hatten, floß ba$ rot* 
16 
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golbene 2idjt beö 2lbenb$ über ben Stafen* 
bang, bettete jtd) glübenb in bte bergilbten 
fronen ber ©belfaftanien unb lief int tarnten 
©chatten bte brächte roftbraun auö ben ger* 
fprungenen ©cbalen blinfen, baf unfer ©am# 
meleifer tn ber berfchollenen ©ttlle bon ber 
£)dmmenntg ertappt würbe. 

Stoch flehe id) tnt ©eifte mit SÖterbaum an 
ben gingen ©äbtirol$. (Sr weift über baö 
2anb, ba$ tf)tn bon allen tnt weitefien ©inne 
beutfcben Sdnbern ba$ fcbonfie bünfte. 3n 
ber Stefe fchdumen bte färben beä $erbfle$ 
über ©etnberge, ©dlber unb J^figel bte in bte 
bunfelnben galten be$ lieblichen ©eldnbeä, 
ba$ in fanftem ©djwunge berweilt unb fleh 
mit Dörfern unb ©chldffern front. 2fber f)i n* 
ter ber lieblichen SSerfunfenbeit ber Sdter unb 
hinter ben ©eilen be$ üppig begnabeten 93o* 
benö ftetgen bte Surme beä 2atemar unb be$ 
©cf)lern gum J^tmmel, frembe, pbantajttfcbe 
©rateburgen. Stur bte ©tarrbett beö ©cblern 
ijt gemilbert burch ben weichen ©amtglang 
feiner Reifen, unb rechte, gang fern, erbeben 
etn paar ©erge bon fubltcber 3lrt ihren lila 
fcbmelgenben 2ocfruf nach Italien. 

Q3alb würbe ba$ ©etter fröftetnb unb 
berbftltcb. Sßterbaunte fuhren für einige Sage 
nach Srient, unb wtr wollten gu ^uf b' na & 
nach Sßogen wanbern, um bort bte fchetbenbe 
©drme noch einmal gu erreichen. 2lm 33abn* 
bof bon Älobenftein b^n toir ©terbaunt 
3 um lebten SDtale gefeben. 

•HmiiiiNiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiniiiiiiitiiimiiiiHiiniiiiiiiiiMiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiMin 
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Sieber Otto üjutiuä SBierbautn ! 

OffVe biele fold)er SBnefc Ijabe ich, feitbem 
<vV©ie bon unS gingen, fd)on an ©ie ge# 
febrieben. war mir jur ©emo^nfjeit geworben, 
baß id) mit allen ©orgen meines #ergenS ju 
2il)nen fam. Smmer fanb id) SJerftdnbniS; and) 
Wenn ©ie eigener Äummer bruefte; immer 
waren ©ie hilfsbereit. 

Oanf ber Seltenen ©abe, bie ©cbmerjen, 
an benen anbere litten, mitgufufjten, als 
wenn eS bie eigenen wdren, ban! beS Un* 
fomplijierten, ©raben, ©d)lid)ten 3b* c $ 
SD?enfd)en jlrämte öon 3f) ncn J eitc bef>aglid)e 
Södrme auS, batte man in 3b rcr Sftdbc baS 
berubigenbe ©efübl: b* c ^ bifl bu geborgen. 

©ie felbft belad)ten jene Unnatur unb 
©efpreigtbeit, jene eitle ©mpfinblicbfeit „be* 
rubmter" Scanner, benen eS in ihrer b9P*t # 
dflljetifcfjer ©mpfinbfamfeit wie ein Ser? 
bred)en gegen ben mobernen ©eift ber 3dt 
erfd)ien, baß ©ie in allem, was ©ie taten, 
badjten, fd)rieben, © i e f e l b fl blieben nnb 
SD? e n f d) waren xax’ 

In memoriam Otto SuliuS ©ierbaumS! 
3?icbt mubfam jufammengebolter ©egeben* 
beiten bebarf'S, um 3baen unb anbern ju 
16* 
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geigen, waä für ein prad)tooller 2D?cnfd) Sie 
waren. Erinnern ©ie (Id) unfereö legten 3^* 
fammenfeinä? ©ie waren einige Sage in 
©erlin gewefen unb wollten mit bem Stad)t« 
gug na<$ Srebben gurüd. 2 Bir fjatten (tun« 
benlang in SBorfagpapieren geframt, bie ©ie 
in Italien gufammengeftbbert Ratten unb für 
bie ©ie nun — wie gern taten ©ie ba$! — 
bie ©üd)er fügten, beren 3n^alt gu btefen 
papieren paßte, Stie ijt mir bie ©ubttlitdt, 
bie 3^d^eit unb ^einljeit üjl)re$ djtl)etifd)en 
Smpfinbenä heutiger, wirFfamer, inner« 
lieber erfd)ienen al$ wenn ©ie ftd) biefer mit 
Seibenfdjaft betriebenen ©efd)dfttgung J)in« 
gaben. 

Sine dltlid)e 'Same war bet mir erfcfyienen, 
um einen ©eitrag für ein Äinberfyeim gu er« 
bitten; erjt al$ jte jtd) gum ©efjen wanbte, 
merften ©ie etwaä oon bem Vorgang, fafyen 
gang gerftreut Pon Styren papieren auf unb 
fragten: „2öie? waä? 2Öogu folt ba$ fein?" 
Sie Same fegte 3 l)nen in Jüngerer Siebe ben 
guten 3^ccf ber ©ammlung auäeinanber, 
©ie gegen Slfyre ©drfe au$ ber ^Safcfje, fd)üt« 
teten fdmtlicbe ©olb« unb ©ilbermüngen auf 
ben $tfcf), galten, (teilten feft, baß e$ 64 
SttarF unb einige Pfennige waren, gogen erft 
8 SDtarF 50 für bie Steife nad) Sreäben, 1 
SttarF für ben Äoffertrdger, 1 SDtarf 50 für 
ben 2Sagen ab, legten 3 SDtarf tn Steferoe unb 
überließen ber überrafdjten Same ben Stefl 
öon 50 SOtarf für tyre armen unb bebürfti« 
gen Ätnber. 



Digitized by Google 




Slrtur 2anbifcetgft 245 

3m 2tnfd)luf3 baran ergdblten ©ie eine 
gange Steife entgücfenber Äinbergefdjichten, 
unb al6 mir im ?aufe ber Untergattung auf 
bie brei wt6 liebften Dinge biefer 2Belt gu 
fpred)en famen, begegneten ©ie al6 biefe 
nad) furger Uebertegung: ©oetbe, $inber 
unb junge *£mtbe. 

2116 ich e6 für meine Pflicht fjtclt, ©ie 
barauf aufmerffam gu machen, baß e6 ftd) 
bei biefem Äinberbeim au6nabm6lo6 um jü* 
bifdje jfinber banble, faben ©ie mich an, al6 
verjtdnben ©ie nicht recht, ma6 id) bamit 
fagen mollte, unb mir famen baburd) auf 
ba6 Problem ber Subenfrage gu fpredjen. 

©ie erftdrten gtemlid) teibenfd)afttidj: e6 
fei leiber unftreitbar, baß bie 3uben noch 
f)eute manche Urfad)e bitten, ungufrieben gu 
fein unb jtd) ungerecht bet)anbett gu fühlen. 
<56 fei batjer burd)au6 begreiflich, menn ber 
eine ober anbere ftd) ntebr al6 3ube benn 
al6 Deutfdjer fül)le. Die Urfadjen b^rfür 
in Deutfcblanb meggurdumen, erfcbeine 
3bnen für einen Dcutfcben mid)tiger at6 fidy 
mit bem gu befaffen, ma6 man fo allgemein 
bie Sofung ber Subenfrage nenne, ©oldje 
eriflierc für ©ie nicht. «Öeine fei für ©ie 
ein Deutscher unb fein 3«be gemefen; nüan* 
eiert vielleicht burch fein jübifcheö ©lut. 

Unb erinnern ©ie fleh noch: af6 bie Dame 
— bie bisher gegen alle 2fnber6gldubigen 
voreingenommen mar, an biefem Sftachmit* 
tage aber grünblid) umlernte — ftd) gum 
©eben manbte, ba fiel 3bnen pto^lirf) etma6 
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eilt unb ©ie riefen fic baflig jurud: „©aßen 
©te, ift ba$ Äinberbeint and) für uneheliche 
Äinber?" fragten ©te. 

35te Xiarne würbe »erlegen unb auf ihrem 
©ejtd)te ftanb bie Sßeforgniä, fte mÄffe, faßte 
fte bie SBabrbett, baS ©elb wieber f)eraud« 
geben, ©te überlegte lange, griff in bte 
$afd)e, jog ba$ ©elb ^erauö, trat »or 
©ie bin, fal) befrf)dntt jur @rbe unb flüfterte 
mehr al$ fie fprac^: 

„<5ntfd)ulbtgen ©te, baß id) e$ nid)t gleich 
gefaßt b&fo; aber »tf nehmen aud) bie un* 
glücfltchen Äinber, bte feinen Sßater haben." 

£)tto Suliuä, ©ie flraf)Iten! 

„feigen ©ie mtr 20 9 ttarf, 2)oftor," fag* 
ten ©te; „id) fd)ide fte 3f)« cn morgen au$ 
2)re$ben! — ^ier! . . unb ©ie gaben 
ihr baä ©elb — „ba$ ift fpejielt fur^ bte 
armen üßürnter, bte feinen SSater b^ben." — 

©in paar ©tunben fpdter reichten ©te 
mir au$ 3b*em @oupe beraub bie «£anb — 
3 u m festen SO^ate! 

3<b bin 3b«cn treu geblieben, £>tto 3u* 
tiuö, 

3br 21 r t u r Sanbäberger. 

SGBeibnacbt 1911 im SKiefengebirge. 
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C?\a$ erftemat faß id) Ü)nt in einem »or# 
nehmen Seipjiger $otel gegenüber. <5r 
fat) auö wie ein Heiner bieftidjer Kaplan — 
ein wenig wehmütig unb ein wenig mofant. 
@r beftellte $ee unb Ädfefudjen unb »er* 
fdjlucfte babei mebijinifc^e Rillen mit $obe$# 
tterad)tung. 

2ßir fpradjen über feinen „SDfufenfrieg", 
ben wir freien (Stubenten jurn Uniberfttdtä# 
jubitdum auffüfyren wollten, unb inbem er 
rebete, ergldnjten feine 3&ge, feine ©ewegutt# 
gen würben elegant unb grajioä — ber ©eijt 
be$ ?Kofofo übte feinen ewigen 3auber and; 
SBierbaum war in feinem Element. 

£)abei verfielen wir in ein ©efprdd) über 
2Ht#£eipjig, wo ja ber „9ttufenfrieg" fpiett, 
unb ber £>id)ter würbe immer wdrmer. 
„?eipjig — ja, ba$ ift nod) @f)arafter unb 
9>oejle! 3d) habe überall unb ntrgenbö ge# 
lebt; aber in Seipgtg follte man ftd) nieber# 
taffen. (5$ tut mir beinahe leib, baff id) jefct 
in ®re$ben wofjne." 

Seidiger SKomane würben berührt — bic 
„grafen" ber „2lbam SWenfdf 
«Hermann Sonrabi; unb ba geriet er in eine 
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n?eit)c»oUc (Stimmig: „3ch bemunbere ifjn. — 
Denfcn ©ie fld): td) mar in ?eipjig $orp$* 
flubent, habe gefoffen unb gebummelt. Unb 
mdbrenbbeä lebten JJartleben unb (üonrabt 
in berfelben ©tabt, bauten if>re ©oangelien 
auä." 

3lad)ber mollte er einen ©ang burd) ?eip* 
31 g mit mir machen Cbie „2)lufenfrieg"*2fnge* 
legenbeit mar halb erlebigt); mir fd)ritten 
über ben SHoßpIafc, bie ^eterä* unb ©rim* 
maifdje ©traße entlang — unb babei 
fchmdrmte er non feiner 3 ugenb in biefer 
guten alten ©tabt. 

„ 2 ÖO ifl ber 9 >rin$ Äucfucf eigentlich abge* 
fliegen", fragte td). „J|Mer, im „SRufftfchen 
£of". @i, baö mar bamal$ ein ?ofali — 
Unb f)icr gegenüber ftanb ba$ SKeflaurant met* 
neä SSaterä. 3 a, baä ijl nun alleä anberä ge* 
morben", unb babei jünbete er ffd) fd)on mte* 
ber eine non feinen fdjmarjbraunen Zigarren 
an. „£)ie ©tubenten finb meniger forfd) unb 
bie SDldbel meniger bübfd). ©ebn ©ie nur — 
e$ ifl ein mabrer 3 ammer!" 

©cbließltd) enbeten mir in einem erfluftoen 
2Öeiniofal in ber Äatbarinenftraße. Unb ich 
erinnere mid), baß mir ba gerabe über bie 
©tefan ©eorge* 3 ünger fd)impften, unb 93ter* 
bäum behauptete, „biefen Seuten müßte er 
bod) eigentlich ein $öred)mittel fein". Üöein 
burfte er nun allerbingä nicht trinfen; aber er 
hielt mich energifd) baju an, inbem er fort* 
fuhr au$ ber Sugenbjeit ju erjdblen. 

„25ieö ifl btflortfcher SÖoben. J^ier habe id> 
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fidler Ijunbertmaf mit $artleben gefeffen. 
Otter bamatö fannte id) ©etteräwaffer nod) 
nid)t. Tempora mutantur." 

* 

Unb bann forrefponbierten wir über bie 
„S0?ufenfrieg''#Urauffuf)rung. 3d) erhielt feine 
bicfen riejtgen 9>ergamentbriefbogen — 
„furfürftlidjeä Rapier" — > jufammengefaltet, 
mit großen ©iegeln »erfd)Ioffen, mit djinefü 
fd)er $ufd)e befcfyrieben. 3tber tt>ie! Äaurn 
einer fonnte'baä entziffern; gefdjwtfjt haben 
wir oft oor 2(nfirengung unb 2tngft. Sföand)# 
mal war ba$ braune Rapier auch getb, manch# 
mal baö rote ©iegel grdn. £)od) immer oor# 
neljm — gefd)tnacfboU. ©ie fcfyließlid) ber 
ganje SD?enfd) SMerbaum ber gefdjmacföoUjte 
unb futturreichfie gewefen ijt, ben id) fennen 
gelernt habe. 

* 

(5r fam wieber. ©ir fpradjen wieber über 
ba$ luftige ?eipgig unb ben ernften (üonrabt 
— über Siliencron, ber fur$ oorfjer hier ge# 
wefen: „©iffen ©ie, baß er jtd) jefct einen 
gracf anjiet)t, wenn er $u Jjaufc feine grünen 
Söotjnen ißt?" — @r ffagte aber aud) über 
©infamfeit, über Sfterbofttdt, ©djtaftofigfeit. 

„?affen ©ie nur . . . folange man nod) 
arbeiten fann! . . . ©enn ©ie wußten, wa$ 
t'd) nod) arbeiten will! ©ott, wa$ f)at man 
frdtjer gebummelt; unb jefct mdd)te man aUeä 
nad)f)olen." „©ie ift eä benn mit 3f)«m 3ta# 
poleon#$)rama?" @r judte bie 2fcf)fetn, unb 
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Begann mit um fo größerem ßifer bon u it« 
ferem Drama $u fpred)en: Bern „SDhtfen# 
frieg". — Unb mir arbeiteten unb probten 
monatelang; Deforationen, Äoftüme tour« 
ben neu beforgt. 2ötr rührten gemaltig bic 
Sieflametrommel: mir mußten, baß mir bie 
treffe bon butt» 3Deutfc^tanb unb Deflerreid) 
auf bem J^alfc haben mürben. Denn ber 
Stame SBterbaum „jog" — auch fein frifcfjer 
golbiger ©etfl übte einen unübermtnblicbcn 
3auber auö! 

* 

3m SD?at fprad) man in Setpjig bon nichts 
anberem al$ bom „Sttufenfrteg". Die grünen 
9>lafate mit ber ©olbfdjrift gellten burd) bie 
Straßen. 3öir Stubenten maren fcf)on fie* 
berfranf. SSierbaum fam jur ©eneratprobe 
bon Dreäben herüber, er fam mit einer be# 
neibenömerten 9tul)e unb ©emütlid)feit in fei# 
ner Drofcbfe „angejucfelt". 

„2cb, miffen Sie: Seipjtg — fo im SÄail" 

3d) mollte babon ntd)t$ bfaeu; id) moltte 
ibn gur 9>robe fcbteppen. 

, ,?affen Sie nur. 28ir fe$en un$ erft mal 
bei „^elfcbe" nieber unb bann geben mir tu 
unfer alteä Sffieinlofal. — 3a, ja, ?eipjig — 
bu fdjone Sinbenftabt!" 

* 

2Cuf ber $)robe, bie er mit ernfter gefpann# 
ter Sfliene betrat, fiel er bor ®ntfe|en beinahe 
auf ben Stücfen. 

„Da$ ifl bod) fein 9tofofo#Spiel. «£aben 
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benn biefe Äerle $olj in ben ©Hebern? Um 
©otte$ millen." 

2Öir beruhigten i^n, trifteten : „Tfuf ber 
©eneralprobe ftappt nie etmaä." 

„2fenbern ©ie ba$ Sttenuett. ©d)auber* 
haft." 

@r fprang felbfl auf bie ©uf)ne unb fom* 
manbierte. ©r flanb mitten unter ben ©pte* 
lenben; ba$ SDrct>efler intonierte: 

„Seipgig, bie fct)6ne ©tabt, 

©erÄijmt burd) 2Öiffenfd)aft unb $anbel . . 

2)a ergldnjten mieber feine gutmütigen 
er flieg in ben ©aal: „3a, ei ifl anberä, al$ 
ich mir gebaut h&fa* 3lber ei ifl bod) fd)6n." 

hinterher aßen mir alle gufammen 3(benb= 
brot; ©ierbaum tranf ©elterämaffer: 3Me 

©tubenten amufierten ftd) bardber. Unb er 
ldd)elte — fcbdmte ftd) oielleicht ein mentg: 
,/£iaä ifl ber Sauf ber SÖelt." — 

©in paar 2lu$erlefene folgten ber ©inla* 
bung unfereö Sttalerö, ber bie 2)eforationen 
entmorfen h atte r JK c » ner „Sftad)ft£ung" in 
feiner fd)6nen gefchmacfoollen 2Öof)nung. 9öir 
faßen um einen großen runben $ifch unb 
taufchten bem ^Dichter, ber mieber einmal mit 
feiner alten unerreichten Äunfl erjdhlte. SDlit 
ruhiger, etmaä h c *f e * er toohlflingen* 

ber ©timme — oon feinen SSorfahren, bie — 
glaube id) — JJoffud)enbdcfer gemefen finb, 
pon feinen eigenen ©rtebniffen am fdd)ftfd)en 
$ofe unb Pon ©achfen überhaupt, ba$ fd)on 
fo manches Jjifldrchen geliefert. 

3n biefer ©tunbe mir alle, mie mir 
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Pa faßen, ©terbaum tiebgemonnen. £)iefe 
©üte unb $erjtichfeit, tiefe <5infarf)I)ext unb 
biefe Siefe im Genien unb ©mpfinben, bie 
man if)m ja immer noch jtreitig machen miU! 

Unten jeboch auf ber ©traße, im borgen* 
grauen, überfam it)n ein grofleln : 

„3ch bin ein unglütflidjer SEJtenfch. 3<h 
möchte fcfjtafen unb muß nun ruhetoä arbei? 
ten. di iji etmaä Unf)eimtiche$ beginnen ju 
müffen, wenn alle anberen aufhören." 

* 



Unb ber große Sag ber Aufführung fam. 
Ter ©aal im Ärijtalt**Patajt mar mit einer 
fefttteßen SDfenge gefüllt. £>ie Aufführung 
flaute, mie £)itettanten*Aufführungen eben 
ftappen fönnen. £)er ©eifall mar groß. 

©ierbaum, ber gefeßmoren hatte, bie ©üf)ne 
nicht ju betreten, erftf)icn bereite nach bem 
erjten Afte mit einer mürbigen SDtiene — in 
feinem ©iebermeierroefe — bor ber SRampe. 

3n ber 9>aufe empfing er bie Aborbnung 
feineö Äorpä. ©roße, elegante dterle, ju 
benen ber Keine „Äaptan" fehr »üterlich mar. 
@r fchien ganj ffreube, ganj ©tolj, ganj 
Stanfbarfeit. £>er ©nthuftaämuä ber 3^ 
fchauer fteigerte fid) bon Aft ju Aft; ber Tid)* 
ter erfchien mieber unb mieber auf ber ©üf)nc, 
empfing ©turnen, JJdnbebrucfe, Hochrufe. 

3d) glaube, ei ift fein lefcter gro* 
ßer Sag gemefen, unb ei ijt fdjön, 
baß nid)t$ feine ffreube getrübt hat! 
— ©eim ffejimahte faß er am Äopfe ber S a* 
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fei; feierliche Sieben würben gehalten. 2)er 
dichter banfte in einer echten ©terbaum*9tebe 
(er hatte nümltch öergeffen, in welcher 23er* 
einigung er jtd) befanb) — ja, e$ gab über* 
fjaupt manche ©pütteleien: be$ tjdljernen 

„9lofofo"*©pielö wegen; aber bie ©orte 
waren bod) Ijerjlid), ehrlich erfreut. 3öir 
haben'ä alte fyerauägefüfytt! — 

2)ie ganje Stacht jtnb wir jufammengeblie* 
ben; wir haben un$ photographieren taffen 
unb haben wieber toon ?etpjig unb Hermann 
(üonrabt gefprochen. $eute will mir baä 
wechfelnbe Stebeneinanber ber galanten $auf* 
mannäjtabt mit bem früh bah ingerafften Sou* 
rabt für ©ierbaum fonberbar jufunftbebeu* 
tenb erfcheinen! 

* 

2Cuf bem Heimwege würbe ber £>id)ter 
Heinlaut; er ging für ftcf) aUein, grübelte: 
„3a, bie Äritifen." 

war fd)on fajt Sag; ein wunberfd)öner 
SDtaienmorgen flieg herauf, bie SSogel jwit* 
fd)erten, bie jungen grünen ©lütter rafdjel* 
ten — er fah ba$ alleä nicht. <2rr muffte 
wohl auch weh arbeiten, ob er gleich fo ntübe 
war. 

ifl etwa$ Unheimliche^ beginnen ju 
müjfen, wenn alle anberen aufhüren." 

* 

Unb bie Äritifen waren (wie ba$ heute 
mal fo 9ttobe) fchlecht. ©ie lobten ben feinen 
grajiüfen ©eijl be$ „SDtufenfriegä"; aber ta* 
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beiten bie 2ftujtf, bie ©ierbaum nid)t gefcfyrie* 
ben b fl tte. ©o n>ar ed am @nbe bod) ein 
trüber Sag geworben. 2öir füllten und nad) 
ben 2fnftrengnngen wie jerfcfylagen; in ber 
Äaffe batten wir überbied ein betrdc^tlic^eß 
£>efijit. 

2(Id wir in QMerbaumd JJotel See tranfen, 
waren wir fefyr fleintaut. 2fber ber Siebter 
war immer nod) banfbar, fdjerjte ein paar* 
mal; unb bod) — fein Iefeter großer Sag war 
ja gewefen! . . . 
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2luS bem 'Xortoort jum ©oetüe* 
iSalenber für 1 9 1 1 

S um erften S0?al flcijt ber @oetbe*Äalem» 
ber in biefem Jjerbjt ohne Die Mitarbeit 
feineä ©egntnberä in bie 2öelt; nur fünf 
üjafyre binburd) fonnte Otto 3uliu$ ©ierbaum 
feinen Siebtingägebanfen, bem beutfdjen $8ol* 
fe feinen grbfiten Dichter im täglichen Sßer* 
febr naije ju bringen, bermirflidjen. 9tod) 
furj bor 2öeÜ)nad)ten batten mir an feinem 
neuen SfÖofynort eine ©efprecbwtg mit bem 
befreunbeten Verleger, in ber er für bie fom* 
menben 3af)rgdnge frifd) unb Ijoffnungöüott 
neue, meit au£fd)auenbe 9)läne aufjteUte, — 
fed)$ 9öod)en fpäter, am 1 . Februar biefeö 
üjabreä, mar ber berebte SOZunb, ber noch fo 
bieleä ju figen batte, auf immer »erflummt. 

2ßaö ©ierbaum für unfre Literatur unb 
baä geifiige ?eben ber beiben lebten 
gebnte al$ ©efamterfebeinung bebeutet, foll 
hier nicht erörtert merben, mobl aber $iemt 
e$ (Ich, ii)m an biefer ©teile, bor einer bon 
if)m berfammelten ©emeinbe bon ©oetbe* 
freunben, ein fur$e$ 2Gort banfbaren ©eben# 
fenä nad)jurufcn. Denn um alle, bie ihren 
©oetfye lieben, bat er ein unbeftreitbareö Sßer* 
bienfl. 5D?it ber untrüglichen Witterung für 
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literarifche ©tromungen, bie U)it immer auö* 
jeichnete, erfannte SBierbaum, baß balb nach 
bet 2öenbe beä 3af)rhunbert$ bic 3eit für ei* 
nen nolfätümlichen ©oethe im ebeljten ©imtc 
gefommen fei, unb mit bem fixeren 3nflinft_ 
für ba$ Erreichbare unb SOBirffame mußte er 
btefen ©ebanfen in bie ©eftalt cineä Ka* 
lenberä ju fleiben. 3roar fehlte eä nid)t an 
früheren Serfuchen, ©oethe auä ber Enge ber 
künftigen SBBerfftatt h crau ^3 u füh^^«x bie Er# 
gebnijfe großangelegter biograp^ifd)er ©cf)il* 
bcrungen, umfaffenber fritifcher 2luögaben 
unb unermüblict)er Kleinarbeit einem mei* 
tcren *Publifum jugdnglicf) ju machen, aber 
fte boten feine regelmdßige, immer micber* 
fchrenbe ©elegenheit, ben ganjen 2J?enf<heit 
unb dichter in allen feinen Eigenheiten $u be* 
trachten, ihn »on allen ©eiten ju beleuchten 
unb fo non biefer gemaltigen Sotalitdt ein 
SBifb ju geben. 

Unb gerabe hierfür mar QMerbaum ber 
rechte SDtann. ©ein 2lnpaffung&>ermdgen, 
ba$ fchnelle unb energifche Erfaßen beä 2öe* 
fentlichen in feber Erfcheinung, bie SSielfei* 
tigfeit feiner menfcf)lichen unb literarifchen 
Sntereffen — btefe Eigenfchaften, bie ber 
iroXutpoTtoc dvf)p in h crttorra fl cn bem SDtaße 
befaß, finb au<h unferm ®oethe*Kalenber ju 
©ute gefommen. 3m fcharfen ©egenfafj ju 
manchen, bie nur einen ©oethe nach ihrer 
^agon anerfennen, ober ihn afä immer mirf* 
fameä 3fu^hdngefd)ilb führen, iß er »orur# 
teiBfret unb ju fernen bereit ihm genaht. 
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jietä feeflrett, jtcf) einen »eiten ©tief für alte 
©rfcfjeinungäformen ®oetf)ifcf)en 5öefen$ $u 
wahren. Orr furfjte nicf)t bie ©egenfdfee jttt« 
fcfjen einem jungen unb einem atternben 3Mcf)* 
ter, jmifcfjen flafjtfcfjen nnb romanttfcfyen 
©tromungen, fonbern bie Summe feiner Sri« 
ftenj ju erfaffen, »enn e$ and) nicf)t auäge* 
fcfjtoffen blieb, baß ifynt unter anbern bie 
©cf)6nf)eiten ber „Statiirticfjen $ocf)ter" erfl 
fpdt aufgingen, ober bie fantpfeöfrofjen 
fjfranffurter 3al)re unb bie „3ai)men Genien" 
if)tn, bem biel 35efef)beten, befonberä fpmpa* 
ttyifcf) »aren. 

©0 mußte er jtcf) ein ganj perfbnticfyeä 
5Berf)dttniö ju feinem $ero$ ju fefjaffen, unb 
eö ift niefjt ju btet gefagt, baß if)m in man« 
<f)er fermeren ©tunbe feineö an Sföirrniffen 
reichen Sebenö biefer geprüfte Äenner beö 
menfcf)ticf)en «Oerjenö ein raafjrer $rojt, feine 
ÜÖerfe ein ftilteä ©rbauungäbuef) gemefen 
jtnb. ©erabe bie testen ©Triften Sßierbaumä, 
feine „9)anfeeboobte«^af)rt" unb bie Steuauä* 
gäbe bon ©terneä „Smpfinbfamer Steife" te« 
gen baöon berebteä 3cugniö ab. 2fucf) barum 
folt if)m bie Arbeit, bie er an @oetf)e geleitet 
f)at, unbergeffen bteiben! 
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©ur unb 9RoU 



C\flö e$ in 2)eutfd)lanb mieber Sttobe ge* 
^Vroorbcn war, bag Siebter unb 0d)rift* 
[teuer bon einer ©rogjtabt jur anbern jogen, 
um iljre eigenen ©erfe borjutragen, nufyro 
and) ber „@ommi$ bopageur en Iprique" 
^Detteb bon 2iliencron ein SRunbreifebiUett. 
3n SBarmen batte man bamalä bie „Siterari* 
fd>e ©cfellfcfjaft" gegrünbet, unb ber £>id)* 
ter beö „ipoggfreb" mar ber erjte, um ben 
jicf) bie neue ©emetnbe — am 17. Dezember 
1904 — berfammelte. 2tm $agc barauf 
lernte id) Siliencron im engften Greife per* 
fonlid) Jennen; nur ©alter 93Ioem, «£un$ 
93ranbenburg, ©tU SBefper, ber Sftalcr ©iet* 
f)üd)ter unb ein paar Herren ber ©efellfcfyaft 
marcn gugegen, unb eä f>errfd>te batb ein 
bertraulid)er, f)erjlid)er $on. 33a$ ftd) baö 
©efprüd) and) einmal red)t lebhaft um bie 
beutfdje Literatur brefjte, berfteljt jid) bon 
felbfi, unb je tiefer bie erörterten Probleme 
mären, bejtomebr mud)$ Siliencron über 
feine Umgebung Ijinauä. 93efonber$ gern 
meilten feine ©ebanfen bei Otto 3 u I i u ö 
93 i e r b a u m, beffen marmberjigeä ßnntre* 
ten für 93oecflin, f^rifs bon Uf)be, ^ranj 
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©tue* unb Jpanö $h oma ber X>id)ter mit be? 
geifterten 2öorten rühmte. Slatürlid) fam 
aud) ber beliebte «Oerr spfytlifter auf$ Sapet 
unb würbe n ad) ©ebübr „gefeiert". $rofe ber 
unenblichen Sugenbfraft, bie immer not h auä 
feinen Augen ftrahlte, war ?iltencron bamaB 
fdjon ju tolerant, um nicht fdjließlid) and) 
ben ^hilijter i u begreifen; jubem ^atte if)n 
feine SttenfchenfenntnB ju bem ©runbfafc ge? 
führt, baß man in ber ©efellfdjaft fteB ntaä? 
fiert gehen muffe, unb fo tabelte er an 9Mer? 
bäum fdjerzhaft bie jugenblidje Unfdhigfeit, 
Antipathien ju verbergen. 

3n ber $at ließ Otto 3uliu$ in feinem 
©rimm gegen ^h^'Ürria feine ©elegenhcit 
unbenufct, gegen biefe^ Prinzip be$ behagli? 
<hen unb gleichzeitig hrmmenbcn 93eharren$ 
ju fdmpfen. @r bu$te bie grieögrdmigen 
©auertöpfe bon 9)?ifanthropen, bie immer 
mit fürchterlichem ßrrnfi unb würbeboller 
SDZiene einherwanbeln unb fich über jiebeö 
fröhliche ®eßd)t drgern, ba$ ihnen auf ber 
©traße begegnet. Unb bod) ifl nichts erquif? 
fenber, treulicher im ?eben, aB bie Reiter? 
feit eineä fonnigen SWenfchenherjenö. „Xiie 
$reube macht Äraft!" fo lautet ba$ ©efennt? 
nB beö ©eherö in ber „33ernarrten ?)rin? 
jeß", unb aud) Siliencron wdre lange bor ber 
3cit an ©elbfucht geflorben, wenn er nicht 
fo herzhaft zu lachen berftanben hdtte. SSier? 
bäum wußte, baß eä feinen befferen Arzt auf 
ber 28elt unb feinen zuberldfßgeren fführer 
burdB Seben gebe aB ben $umor unb bie 

* 7 * 
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SetenSfreube, unb bie unernften ©rjeugntffe 
fpietenber Saune, bic er unS tu fo reifem 
sjftaße fchenfte, follten weiter gar fernen 
3wecf haben, atS baß fte mit bemfelben 33er* 
gnugen gelegen fein wollten, mit bem fte ge* 
fchrieben worben waren. Sttuß man benn im* 
nter nur bie ungeheuren Saften wdljen, auS 
benen bie ©eit ber beutfehen ©ebanfen* 
ftrenge ftef) jufammentärmt? 3ft nicht ©oett)e 
felbft auf ben Sahrmarft ju ^lunberSwetler 
gegangen, um ftrf) ein ©egengewicht ju jdjaf» 
fen im ernften ©treten nach ben olpmpifchen 
^6f)en? »rbingS hat ©ierbaum niemals 
ernftlicf) baran gebaut, ben beutfehen W* 
lifter ju unterhalten; er wnßte wohl, baß er 
gerabe fo gut in ben 3oologifcf)en ©arten 
hdtte gehen fdnnen, um baS Stilpferb ju 
fifseln. 

$aß eine unenbliche ftreubenfülle »on fei* 
nem SSerfehr auSging, hatte er mit Sitten* 
cron gemein, für ben benn auch feiner 
ausgenommen SDiichaet ©eorg ©onrab — fo 
tapfer in bie $Srefcf)e gedrungen ift, wie er. 

©er ftef) für anbre nicht erfreu fann, 

“Der ift bietteicht ein fluger «Wann: 

©r wahrt fein fteuer 

Unb wdrmt ftch feine JJdnbe bran. 

5D?ir war bei fotcher Klugheit nie geheuer, 
©in rechtes #erj trennt unflug lichterloh. 
Unb feine flamme fief)t ftch fch^ttcr an, 
t2CIS ber SÖebadjtheit gttntmenb naffeS ©troh. 
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SDttt biefer Söibmung fanbte er mir brei 
Sage »or feiner ©rfranfung fein ©ffapbud) 
über Siliencron, baä unwiberlegbar^ beweift, 
wie ©ierbaum 20 3af)re hiuburd) für feinen 
greunb mit blanfer 2Öaffe fdmpfte.^ ©in $u# 
»erfict)ttict)eö 3aud)jen ber ©eele tont and) 
burch feine Briefe, bie in ihrer fonnigen, 
fraft{tro§enben 2Crt immer belebenb wirlten, 
eä mar — um feine eigenen SOBorte §u ge# 
brauchen — eine gewiffe Uebertragnng oon 
SKut unb Sufi barin. Äunjtler, bie foldje 
SEBtrfungen auälofen, haben eine Söebeutung 
felbfi über bie #6f)e ihrer perfonlidjen Äunjt 
hinauf, ©ie jtnb gleidjfam 9 Äef)rer beb geifti# 
gen Üteicfjeä ihrer Nation an frifdjer Äraft, 
benn fie ftnb ©rweefer ber Äraft auch bei an# 
bern. 

„SSon ber ©Ibe jur ütabaune, 

©rdfj' unb ttmnfd)' ich gute Saune!" 

fo fehltest fein gan$ in SBerfen gehaltener 
SDrief 00m 26. Sftoöember 09. © u t e Saune 
unb f r 6 h H d) e Arbeit, fo wollte er'ö h a* 
ben, unb fo hielten wir'ö mit ihm. üjd) muf 
immer wieber an jene ergofcltche Sragifomb# 
bie benfen, in beren beluftigenben Mittel# 
punft ber gute 2(mor — e$ ift fdjon etwa 
fünfzehn 3af)re her — meinen gfrcunb unb 
Theologen $an$ geflellt hatte. Um jid) bei 
ber Ueberfefcung anö bem 2 (lten Sejtament 
fdjabtoö ju halten, hatte er fo lange „lieb 
gedugt", bib er fTd> in eine junge ©d)6ne au$ 
bem 20. 3 af)rhunbert öerliebt hatte. Unange# 
brachtermafjcn war e$ aber bie J?erjen$bame 
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eined anderen, unb fo feefdjlofl $and furger* 
banb, ftct) nad) Sftdglicbfeit mittete einer 
«£aubi|c, jebenfalld aber auf gebeimnidoollc 
3Öeife aud bern 2öege gu rdumen. Äorreft, 
wie er ftef) immer ^atte, teilte er mir feinen 
©ntfebluß mit, fefcte mich gu feinem ©efamt* 
erben ein unb bat mid) um eine ftiUe $rdne. 
Snbeffen war mir ber ©efifc feined ©ummt* 
fragend unb ber wafebbaren ©lecbfrawatte, 
bie er unter feinem bdrenen ©ewanbe »er* 
barg, gu wenig »erlocfenb, ald baß id) ben 
Serlujt, ben fein 2ob ber üöiffenfcfjaft brin* 
gen mußte, leichten bergend bdtte »erfd)mer* 
gen fonnen. 3<b fdjlug i^m bedfjatb »or, jtd) 
ber .£ofe ber Srdbfal ungefdumt gu entle* 
bigen unb bad J$emb unglucfltcber Siebe mit 
fubnern ©d)wunge »on feiner flerbtidjcn 
$ulle gu entfernen. £>agu atd Sefture 35icr= 
baumd „©tubentenbeiebten" unb ald fatego* 
rifc^en Smperati» bad SÖibelwort: „9limm 
unb lied!" — fftaef) brei $agen fam eine un* 
leferltcbe SBierfarte; aber bie wenigen 2öor* 
te, bie gu entgiffern waren, genügten mir: 
„Örd lebe bad Seben! SMerbaura Jjeil unb 
J^urra!" 

Sßierbaumd le|te Sabre waren »on unun* 
terbroebener, rajHofer Arbeit erfüllt, unb 
wenn wir fein gefamted ©djaffen uberfebau* 
en, fo flehen wir »or bem Sßitbe eined £>icb* 
terd, ber ffcb gu $obe gearbeitet hat- Uni fo 
fdimerglicber berührt ed, unb ed ift eine bit* 
tere 3fnflage gegen bad beutfrbe ^ublifunt, 
baß SSierbaum bei aller ©mjigfeit feine ffrau 
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unb feine SÄutter gdnjlirf) mittellos jurücf# 
taffen mußte. "Darum mar mein teitenber 
©ebanfe bei ber Verausgabe ber „Steifen 
fruchte nom ©ierbaum" tn StectamS Uni« 
nerfalbibliothef einjig unb allein ber SEöunfct), 
immer meitere Äreife für ben Dichter $u in# 
tereffteren, unb id) bin optimiftifd) genug, 
auf bie Danfbarfeit beS 9>ubli!utnS ju bau# 
en, ungeachtet berfenigen, bie Q3ud)er nur 
lefen, um über einen Dichter mitreben gu 
fonnen unb nach Dpferung ber 40 Pfennige 
genug für ftch unb ihn getan $u haben gtau# 
ben. 

$ro$ ber unenbtich nieten ^pidne, bie ihn 
immer befcf)dftigten, nernacf)ldffigte Sßter# 
bäum feine greunbe nie, memt eS galt, ih 55 
nen mit gutem Stat beijujtehen. 211S ich »h m 
im Sftonember norigen 3al)reS non meiner 
3bee erjdhlte, eine «Sammlung non g;reibeitS# 
tiebern mit einem einleitenbcn ©ffap h era uS# 
jugeben, riet er entfehieben banon ab. „9J?ei# 
ner Meinung nach", fo fchrieb er mir unter 
bem 1 . Dejember 1909 , „m&rbe nie! mehr 
2luSjtcht auf ©rfotg haben unb auch niel in# 
terejfanter fein eine «Sammlung erotifcher 
©ebichte, bie unter bem $itel „$Öucf) ber 
Siebe" erfcheinen fdnnte unb mofur leicht 
ein Verleger gefunben merben mürbe. Die 
3 ufammenjteUung hat freilich if)^ großen 
«Schmierigfeiten, ba man fetbftnerftdnblich 
alles ^)ornographifche auSfchließen, aber auch 
darauf 93ebacf)t nehmen mußte, baß ®taatS# 
anmdlte non minberer Sntelligenj nicht im# 
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mer genau jmifcfyen erotifdjer Äunft unb 
fPornograpfjie $u unterfdjeiben berjteijen. 
2fud) ijt eine fefyr große Äenntnt'g ber Site** 
ratur aller 3*iten unb Stationen boraugju* 
fe£en, benn eine berartige 0ammlung mußte 
unbebingt international fein. SfÖenn eg ge# 
Idnge, ungefdfjr alle Sttetfiermerfe erotifdjer 
SBergfunft jufammen ju tragen bon ben al* 
ten Snbern unb @f)inefen über bag I)oi)e 
Sieb 0atomonig fyinmeg big ju 9flar Dau* 
tfyenbep, fo mürbe jtcf) ein munberbolleg 2Öerf 
ergeben, an bag jtd) fein 0taatganmalt ma# 
gen mürbe unb bag gemiß allen befferen 
SÄenfcfjen fei)r rniUfommen mdre. üjd) bin 
gern bereit, mid) baran ju beteiligen, bod) 
mußte minbefieng ein üjafyr 3^it fär bie 2fr# 
beit fein." 

0o mar QMerbaum immer bereit, ju raten 
unb ju Reifen; nie berjagt unb fletö mit ber 
fröfytidjen 3uberflcf)t glücflicfyen ©etingeng. 
2Öen man aud) fprad) bon alten, bie ifyn 
fannten, jeber mar entjucft bon feinem offe# 
nen 2Öefen, jeber liebte feine frifcf>e, fonnige 
2frt. deiner aber f>at ti)m bag mit met)r 
Siebe unb Danfbarfeit befunbet alg Sitten# 
cron, mit bem er fo bieteg gemeinfam Ijatte. 
0onne unb Seben mollten fie fpenben unb 
mußten eg beibe erfahren, mie man jfe mit 
fdjdnen SÖorten prieg, um fjinterfjer itjre 
9Öerfe aug ber Seif)bibtiott)ef fyolen ju taffen. 

Darum meine id): ein paar ©tacefyanb* 
fcf)ut)e mentger unb bafdr einen SBierbaunt 
me^r ing £aug! 
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9J?eine Erinnerungen an Dtto 
3uliu$ SMerbaunt 

€ 3 ift fchon mehrere Saljre her, baß ich jum 
?rjten SD?ate bon SDtto üjuliu$ ©ierbaum 
I)6rtc. (5$ war auf einem ©pajiergang, al$ 
mein SBater if>it grüßte. 3ch fal) natürlich 
nach einer ganj anberen Dichtung unb er# 
bliefte einen würbigen weißbehaarten $er# 
ren mit feiner nicht biet jüngeren ©attin. 
,/3rgenb fo ein SKomanfchreiber" backte ich 
mir; benn at$ Änabe fiellte ich mir einen 
„©chriftfteller" nie anberä bor, benn at$ ei# 
nen fremtblich lächetnben weißbehaarten 
Jßerrn. SBielleictjt war baran bie fragli# 
ehe ©üte ber bon mir in ungeheuren 3)?af* 
fen bertitgten „©Triften für bie reifere 
mdnnlid)e Sugenb" fchutb. ©päter ho rtc 
ober laä ich irgenbwo, baß e$ neben 
ben anerfannten alten Herren noch jün# 
gere „überfpannte ^Dichter" gäbe, unb baß 
auch ©ierbaum ju ihnen gehöre. 2(13 ich aber 
nach furjer 3ei* ln ber bäterlichen 2Cpotf)efe 
ju $)ajutg ben dichter wirflich fennen lern# 
te unb mich ntit einem fehr Itebenäwürbigen 
.£errn, ber wiber alleö ©rwarten ben Wer# 
benben Jüngling gar nicht „bon oben herab 
behanbelte", ein wenig unterhalten burfte, 
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t>a fu^Uc id) mid) moralifd) berpftidjtet, raet* 
ne fonberbare 2 (nfTd)t über if)n gu rebibieren, 
unb ber ftfcengebliebene $)enndter batte nichts 
eiliger gu tun, als (Ich bon feinem geringen 
$afd)engelbe bie „©tubentenbeicbten" angu* 
fcbaffen. X)iefe beiben ©ud)er bor altem 
brachten mir bie erfle Äunbe bon ber mober* 
nen Siteratur, mit ber ich mich nun fo inten* 
(Tb befdjdftigte, baß id) barob nidjt nur mei* 
ne ©tubien, fonbern auch nod) baS bentad)* 
Idffigte, maS in jenen Sauren fonft baS "XU 
lermid)tigjte ijl: bie „erfle ?iebe". 3lber id) 
foll ja meniger bon mir, als bielmebr in er? 
fler Sinie bon Otto Suliud ©ierbaum berid)* 
ten. 2 llfo: IDte „Erlebten ©ebid)te", bie id) 
halb barauf bei irgenb einem 3Äund)ener 2 fn* 
tiquar auffldberte, machten auf mich ben 
benfbar fl&rfflen ©inbrucf. 3 d) flanb b*** 
einer Äunft gegenüber, gu ber eS bon mei* 
nen, mitunter gern gelefenen, Sefebudjge* 
bid)ten feine greifbare ©rfiefe gab. £)aS ©ud) 
mar lange 3 eit meine eingige Seftdre. 
„$raum burdj bie Ddmmerung" unb nod) 
fo manche anbere 33erfe taS ich mir in einem 
jlillen 9 >arfminfel immer unb immer mieber 
bor. 

3m 3uli 1907 mar eS, als ich baS erfle 
SRal Otto 3uliuS ©ierbaumS 9>ajutger 
9 öof)uung betrat. ®ie Hausnummer „bret* 
gehn" bermegen an einem ©aume, am 
3 aun berfdnbete ein großem 9 )lefjtngfd)ilb 
mit giertidjen Äurftb*SSerfalien ben Spanien 
beS ©eftfcerS. SDlein ©ruber im fd)margen 
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©ebrocf unb mit ber roten „2Ct>f olbta"# 
STOu&e, ich einen bon ber „berühmten Äbchin 
auä ber fdjönen ©tabt glorenj" telep{)ontfc^ 
beftellten $opf Siebigä ^letfchertraft in ber 
J£anb baftenb, fo gelten wir ©injug. ©d)on 
bie bieten ©Uber, bunte unb fcf)warj#weiße, 
bie ben ^lur fdjmücften, berfdnbeten, baß 
hier ein Äenner unb Liebhaber fchdner 2)inge 
wohne. Sollenbö ba$ 2Crbeit$jimmer be$ 
&ichtert war e$, wa$ meine ©inne unb @e# 
banfen noch lange befd>&ftigte. ©ucher, ©il# 
ber unb anbere ^öftlichfeiten, au$ ben ber# 
fcfyiebenften 3e»ten unb ?dnbern jufammen# 
getragen, waren bon betn feinen ©efehmaef 
il)re$ ©ejtfcerä gu einem ©anjen bereinigt, 
ba$ nicht baä geringjte mit ber bedngfiigen# 
ben gfdÜe eine$ „SRaritdtenfabinettä" gemein 
batte. 3m ©egenteil, eö mar behaglich t/iev, 
behaglicher atä in manchem „folgerecht" ein# 
gerichteten tHaume, wo ein forcierter £om# 
fort beinahe jur ©djifane wirb. ©ehagtief)# 
feit, bie liebte er, ber Arbiter elegantiarum. 
2>a3 fagten fchon ber große ©chreibtifch mit 
bem bequemen ©effel, ba$ ©iebermeier# 
fanapee bon gewaltigen £>imenßonen Cbiet# 
(eicht ifl jeneä 2)?dbel|Hicf wirflich nicht fo 
groß, aiä e$ mir bon barnalö her in ©rinne# 
rung ijt), nicht gutefct bie bielleicht etwaä 
groteäf anmutenbe J[3au$fteibung ©ier# 
baumä. Sielleicht intereffiert e$, wie ber 
9)?eßner bon ber ©leiffapelle — ber auf# 
merffame 2efer wirb jenem auch noch an an# 
beren ©teilen biefeö ©ucheä begegnen — ben 
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SDicfjtcr charafterifterte. Sine Heine SBBanbe* 
rung burch ben (Eppan int ,£erbjt 191 a 
führte mich auch gurn ©chloff (Engtar (Bier* 
baumä ©chlofl!) unb auf ben nahen ©leifen. 
25er alte 3)?efjner ber Heinen Äapelle, ben ich 
nach feinen Begegnungen mit £>tto 3 utiu$ 
Bierbaum befragte, framte fo manche (Er* 
innerung au$ feinem ©ebdchtnte au$. 3(uf 
einmal mar er jtitt. (Er fonnte jtch einer Be* 
gebenfjeit, bie er mir noch buretjauö ergdhlen 
moltte, nicht mehr entjtnnen. SftachbenHtch 
fog er an feiner pfeife, fchfießlicf) fam e$ 
gmifcfyen feinen mentgen 3 &)nen f)crbor: „ 2 C 
famotter Äampl i$ er fcho gmen." — 25a* 
mafö, bei meinem Befuge, freilich touflte ich 
noch nicht tote! über ben 25id)ter. 25er 
„©ttlpe", ben er mir lieh (unb ben ich gu 
£aufe Jjcimtich berfchlang), unb ber „ 3 tr* 
garten ber ?iebe", ben er in einem Suruä* 
(Eremplar meinem Bruber bebigierte, „gur 
(Erinnerung an ba$ gtücHich befianbene Q(b* 
folutorium unb £>tto 3ultuä Bierbaum", biefe 
beiben Bücher unb nach ihnen fafl alle üb* 
rigen offenbarten mir immer mehr ©eiten 
biefer fo ungewöhnlich reichen 9 >erfontichfeit. 

Sftacf) feiner SKittelmeerfahrt fah ich Otto 
3uttu$ Bierbaum gum festen SD?afe. (Er fam 
manchen 3 fbenb gu un$ in bie 2 Cpotf)efe unb 
ergdhlte bann oon Äonftantinopel, ©prien 
unb 2 fegppten. ©ein ©ejtchtäauäbrucf er* 
fchien mir bamat$ etmaä mübe. 3(ber je 
Idnger er fprach, befto mehr gewann er an 
grifche gurücf. Balb barauf ^orte ich gu 
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J&aufe, baß ber Dichter nacf) 2)re$ben ber* 
gegen [ei, wo er einige 2ferjte ju State jie^en 
wolle. SKeine Hoffnung, il)n lieber in tya» 
fing begrüßen ju bürfen, war »ergebend. 
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